◇◇新语丝(www.xys.org)(xys5.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇ 　　独立而不孤立的个性之美——《历史上最美的10个实验》书评 　　作者：试图捕络 　　1876年第一份科普杂志《格致汇编》创刊以前，中国没有专门介绍科学实验 和实验仪器的译著。一般的译书中关于科学实验的内容大多数都写得不够具体细 致,一些好学爱寻根究底的读者就是想做实验也是找不到办法。《汇编》出版后， 办法有了，一个个原本分散孤立的科学爱好者终于有了一个可以求教和交流的平 台，例如经常就有读者去信问应该怎样动手实践，或者咨询哪里能买到仪器。因 此，主编傅兰雅在杂志某一期上刊登告示说，有一些科学学科是需要器械和材料， 在亲自做过实验以后才有可能透彻理解的。他提出可以为需要订购实验仪器和材 料的读者免费提供咨询，而且购买了部分仪器和药品，代售给读者。由此可见， 与科学实验有关的器具、规范和知识在中国社会大众中的普及，其实不过一百来 年。 　　所以，我感到对这方面有必要多作了解。有一本讲实验的科普书《历史上最 美的10个实验》，其作者所定义的“美”使得它与其它讲实验史的书有所不同。 书中的“美”的实验，是指通过“逻辑简单的设备，以及同样逻辑简单的分析”， 就能把此前的“混乱和含糊不清”一扫而空，让自然的崭新认识跃入眼帘。基于 这样的限定，作者把以下各类实验排除在外了：凡是实验规模庞大人员众多的， “缺乏调控”的，不加节制地过度推论的，注重推理而非实验成就的，带有高度 偶然性的惊奇发现，等等。基于限定，选出的实验传主基本上都带有某种“个人 英雄主义” 的色彩，他们都是凭着一两个人的独立努力，“将不明白的东西一 放到桌子上”就把长期困扰科学界的问题解决了。尽管筛选规则凸显的是科学实 验家的独立性，但是成功的科学实验家通常不是孤立闭塞的。从书中我们可以看 到，十位传主之间存在着若明若暗或远或近的某种联系，这表明了主流科学界是 一个交流充分、合作紧密、竞争激烈的小世界。 　　当伽利略在帕多瓦大学教学时，哈维正好在那里学习医学。牛顿发现了微积 分搞清楚了一个伽利略无法理解的概念，他有时候也放下物理学转而探究解剖学， 这不是要闯入哈维的势力范围吗？牛顿将物理学带上了正轨，但在化学方面表现 得跟一个炼金术士没有太大区别，直至拉瓦锡等一代人的努力才使化学逐步褪去 那些玄幻色彩。拉瓦锡的同事、朋友兼竞争对手普里斯特利曾提出电是引起肌肉 运动和使鹦鹉的羽毛光泽亮丽的原因，是解剖学教授伽伐尼与电学家伏特之间你 来我往有理有据的“实验家式的论战”才使人们开始了解生物电的本质，并使得 伏特发明了电池。下一位电化学权威法拉第在年轻时与伏特有过交流，随着观察 的深入他逐渐认识到：电能产生化学反应，化学反应也可以产生电。自学成才的 业余科学家焦耳开始时一心想要发明比蒸汽机更有效率的电动机，经他反复改良 的电动机老是发热太多做功太少却使他领悟到：热量和做功之间存在着根本的联 系。伽利略曾经提出一种检验光速的构想，之后很多代的天文学家和实验家都有 为测量光速作出过改进，其中一大高峰是由迈克尔逊创造的，迈克尔逊还与莫雷 合作用干涉仪证明了“空间中没有固定的背景”。位于欧陆边陲的俄国也并非完 全隔绝于实验科学世界，原本打算成为牧师的巴甫洛夫正是偶然发现达尔文的书 才踏上了科学事业的道路，后来他用狗做实验在科学界以外也是广为人知，而他 实验中用的狗就像迈克尔逊的干涉仪一样易于受到干扰。迈克尔逊曾经预测过物 理学已经没有太大的发展前途，而同在芝加哥大学教学的密立根为了个人的发展 前途开始重复其它科学家的实验，并构思测量电子电荷的方法，最后在学生弗莱 切的帮助下测出了电荷的基本单位，最后又表明了物理学还是很有发展前途的。 　　如上所列，作者有意无意地提到了各传主之间的联系。从表面上看这些实验 家是来自不同国家，有着不同的专业背景和学术领域的，个人特点也各不相同， 但其中还是可以找到某种共性的。我自己分类汇总了几条，这里只列所占比例较 大的。论性别，他们全是男性，可能与以往从事科学实验工作的女性较少有关。 论学历，只有法拉第和焦耳没有受过正规的大学教育，但是法拉第在当助手时受 过化学家戴维的指导，焦耳也跟另一位自学成才的业余科学家道尔顿学习过，以 八比二的情况来看，上大学对于做出美的实验是有帮助的。论实验成果的所在领 域，十个中六个是属于物理学，会不会是因为作者对物理学比较熟悉呢，也有可 能。论实验家的国别，最多的是英国，有四人，这正是之前弗兰西斯·培根大力 提倡实验的地方。论实验前后所面对的竞争、争论和争议性，在书中看到的情况 是，只有法拉第和迈克尔逊的实验是比较少受这些困扰，但是法拉第实际上也是 有他感情上的纠葛的，迈克尔逊有时则要面对自己某种不太正常的状态。可以很 俗地说，做科学实验家难，做出美的科学实验的实验家是难上加难。 　　虽然作者说这本书“不是一个科学传记缩影的精简集”，虽然这本书收集的 实验史不以“疯狂”为其卖点，但是书中还是收入了各位实验家的“一些不为常 人所熟知的故事”，所以我们还是有机会看到一些所谓“科学怪人”式的怪癖之 处。上面列过了各位实验家的一些共性，我们下面来看看作者笔下的他们极具 “个性”的一面。据推测，受当时条件所限，伽利略做斜面实验的计时方法，实 际上靠的是哼着小曲来掌握时间节奏。也许是因为工作需要，哈维习惯带着匕首， 便于随时割开各种各类的心脏加以研究。十人中，牛顿也许是最接近大众心目中 “科学怪人”形象的人了，他不但在数学和物理学上有大贡献，在光学上有经典 的实验，而且鼓捣过解剖学，沉迷过炼金术，还信教，可以说那个时代科学界中 先进的落后的他几乎都尝试过了。拉瓦锡曾经是事业有成家庭美满的，他夫妇俩 都是有钱人家出身，妻子积极支持他的科学事业，可惜到了法国大革命这位“化 学之父”就被斩首了。伽伐尼和伏特之间的论战最为激烈，奇妙的是论战双方都 既不是百分百的胜利者也不是百分百的失败者，而科学本身却因为他俩的相互较 真而有所进步。法拉第搞过婚外恋，对方是大诗人拜伦的女儿，是发明家巴贝奇 的助手，她被后人公认为第一位计算机程序员。焦耳少年时爱学习也爱用实验来 搞恶作剧，曾经在马和女仆身上做过电击实验，还把女仆电晕倒地，各位读者即 使有条件也不要跟他学哦。迈克尔逊中学刚毕业就显示出他性格中极为执拗的一 面，当加入美国海军的申请被议员拒绝，他就直接去找美国总统来干预此事，后 来得偿所愿。巴甫洛夫的实验室有时也会对动物实施“活体解剖”，这个问题无 论是当时的俄国还是现今的全世界都是有争议的，可能也是造成大众心目中“科 学怪人”形象恐怖面目狰狞的一大原因。密立根在筛选实验数据和分配助手贡献 上面都显得有点贪婪，后来他也因此受到一些非议。到1913年密立根发表了电荷 的基本单位，两年后中国第一个民间综合性科学团体中国科学社才在美国康乃尔 大学创立。 　　今天，科学实验日益变得工业化巨型化，理论探索则变得抽象有如空中楼阁， 物理学是最典型的例子。作者认为所有人都有必要先去了解一些基础的东西，他 写了出这样一本书。而像我们这个科学实验传统并不深厚的国家，引入科学实验 相关的物器、制度和文化的时间不过一百来年，而且还经常因为各种各样的原因 而中断。这样的环境下，能够扎扎实实地普及一些科学实验史的这本小书，对我 们来说就具有了多一层意义。它能够告诉我们比“基础”更基础的东西，那就是， 不但能告诉中国人什么是美的科学实验，还把西方历史上的经典实验是怎样做出 来的说得清清楚楚。 　　该书信息：《历史上最美的10个实验》 丛书：图灵新知 　　原作： The Ten Most Beautiful Experiments 作者： George Johnson 　　每一章后面都附有“注解以及参考书目”，方便研究者进一步使用。书的最 后还列明了书中“插图出处”，看得出来是很有规范的。 　　（以下写给有意查看该书翻译勘误的读者） 　　这本书涉及十个主角，配角人名本来就多，涉及的学科也多，再加上相当具 体的实验细节，可想而知，这本书的翻译工作是比较困难的，译者和编辑应该是 下了一番苦工的。我手头上的书是1版1印，我发现的翻译上的不妥之处并不多， 不过也有一些。我列了出来，附在文章最后，希望对读者看书或者出版社出修订 版时能有参考作用。 　　本人认为的书中翻译不妥的地方： 　　1）Scheele在54页译为“席勒”，在57页则译为“舍勒”，后者是更常用的 译法。 　　2）第6章中，Ada Lovelace的Ada译为“埃达”是可以，但是译为“爱达” 或“艾达”也许更好；Lovelace译为“勒弗雷斯”是很少见的，译成“勒芙蕾丝” 或“洛夫莱斯”会好些。 　　3）89页注解中的“三一学会”应该改为与84页相同的“领港公会”。 　　4）不知道原作原文如何，仅从译文的上下文来看，111页中的“两次”似乎 应该译为“第二次”。 　　5）137页中，斯金纳的小说名译为“华尔腾第二”比较少见， 译为“沃尔 登第二”更常见，意译为“桃源二村”的也有。 　　6）137页中，“仿生学”的原文如果是behavior engineering，那么应该译 成“行为工程学”，“仿生学”是与上下文不相关的另外一门学科。 　　7）后记中的“卡莫林?奥纳斯”应该译为常见的“卡末林?昂内斯”或“卡 麦林?昂纳斯”。 ◇◇新语丝(www.xys.org)(xys5.dxiong.com)(www.xinyusi.info)(xys2.dropin.org)◇◇