※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　≡≡≡　新　≡　语　≡　丝　≡≡≡　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　（ＮＥＷ　ＴＨＲＥＡＤＳ）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　２０１４／１１（第二五零期）　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　一九九四年二月创刊　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　《新语丝》为文化性综合刊物，登载文学、艺术、史地、哲学、科　※ ※　普等方面稿件，目前设四个固定栏目：【牛肆】（随笔、评论）、【丝　※ ※　露集】（诗歌、散文、小说）、【网里乾坤】（文史哲、科普知识小品　※ ※　）和【网萃】（个人或专题选集）。本刊每月十五日出版，并不定期出　※ ※　版专题增刊。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※ ※　　　本刊主页国际版：ｗｗｗ．ｘｙｓ．ｏｒｇ　　　　　　　　　　　※ ※　　　　　　　国内版：ｘｙｓ８．ｄｘｉｏｎｇ．ｃｏｍ　　　　　　　※ ※　　　　　　　　　　　　◆赞◆助◆单◆位◆　　　　　　　　　　　　※ ※　　　ＰＳＩ留学生服务公司：ｗｗｗ．ｐｓｉｓｅｒｖｉｃｅ．ｃｏｍ　※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【卷首诗】　　　　　　　　　　　　§　　　　掉磁花瓶 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 周　宏：掉磁花瓶　　　　　　　　　§　　　　·周　宏· 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【网讯】　　　　　　　　　　　　　§　本来想唾弃之如一堆烂草 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　而今居然搁到了办公桌上 【牛肆】　　　　　　　　　　　　　§　因为大家说它是欺世活宝 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　 廖　培：儒家恳谈记　　　　　　　　§　别怀疑它价格会一夜暴涨 尤其拉：蛙闹　　　　　　　　　　　§　欺世和稀世区别没有多少 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　今后要多去垃圾堆上张望 【丝露集】　　　　　　　　　　　　§　 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　像蛞蝓在墙壁上优哉游哉 商琼毅：日出黄山　　　　　　　　　§　这花瓶的脸上写满了悲哀 何葆国：父亲的永生楼　　　　　　　§　因为它说不清有没有爱过 林志勇：跑婚　　　　　　　　　　　§　拍卖时夹带了多少克私货 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　 【网里乾坤】　　　　　　　　　　　§　花儿朵朵不及它劣迹斑斑 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　黛玉在大观园里中枪挂彩 苦丁山：代代相传的知识可信吗　　　§　为帝国众爱卿要和血吞牙 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　切不可学小儿破罐子破摔 【网萃】　　　　　　　　　　　　　§　 　　　　　　　　　　　　　　　　　§　 丁不二方舟：言必称希腊还是言必称　§　 　　　　　中国（六十五－六十八）　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 　　　　　　　　　　　　　　　　　§ 【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　因揭露参加文艺座谈会的“网络作家代表”周小平造假，方舟子在国内的微 博、博客和微信账号均被中国网管部门封杀。目前方舟子转移到twitter，其ID 是fangshimin ◆　奥巴马总统在北京APEC会议上呼吁中国开放互联网：“我们知道，如果有选 择，年轻人会要求接触到世界更多的信息，而不是更少。” ◆　以下摘自侨报网2014年10月22日报道《炮轰周小平 方舟子被大陆网络封 杀》。 　　北京时间10月22日，中国科普作家方舟子在大陆网络上被全面“封杀”，其 博客，微博皆被关闭。方舟子对此表示，“出事”是由于其在网络上质疑刚刚参 加完文艺座谈会、被习近平接见的中国左派作家周小平一事。 　　事情还要追溯到15日。当天，中国国家主席习近平亲自主持召开文艺工作座 谈会，此次座谈会也成为由最高领导人亲自主持、专门召开的大范围、高规格的 文艺座谈会，对于中国文艺界而言是罕见的。 　　新华网报道，参加座谈会的除了有文学、戏剧、音乐、舞蹈、美术、书法、 摄影、曲艺、杂技、影视等各领域的文艺工作者，也有近年崭露头角的新秀，当 然也包括周小平和另一位网络作家花千芳。座谈会结束时，习近平还寄语二人， 希望他们创作更多具有正能量的作品。 　　因为这次座谈会，周小平可谓一夜成名，各种褒贬也纷至而来。不仅右派人 士长篇累牍抨击，近日就连曾经与韩寒掐架的方舟子也站了出来，刊文逐条驳斥 周小平，称其“梦游美利坚”（编者注：周小平曾写过一篇名为《梦碎美利坚》 的文章）。 　　方舟子说，周小平只是在梦里游了趟美国，然后就开始信口开河控诉起美国 的罪恶。他的这些胡言乱语，有的需要有在美国生活过的经验才能识破，有的则 根本不需要，只要上网一查就知真假。而2010年在肖传国雇凶袭击方舟子后，周 小平曾写了一篇《当世上没有方舟子，天下就和谐了》的文章称， “历史终将 证明：我们这个社会需要的不是方舟子，而是尽可能地少一些这样的无赖。立此 为据。” 方舟子表示，难怪清华大学教授肖鹰说：“今日中国文化三个代表— —拜金文化代表郭敬明，骗子文化代表韩寒，流氓文化代表周小平。 　　此外，方舟子对于《梦碎美利坚》一文中的种种描述逐一进行反驳，例如针 对周小平所说“美国很多城市的服务业工作者薪资在3到5美元之间”，方舟子表 示，自2009年7月以来，美国联邦最低工资是每小时7.25元，只有两个州最低工 资比这个低，是每小时5.15美元，“周小平在梦里发现了美国哪所城市的服务业 工作者薪资在3到5美元之间”？ 　　周小平还提及美国的汽车保险和维修费用惊人，交强险一年要3500美元，修 车换闸皮就要400美元左右；如果要换雨刮器，做保养都要几千美元。 　　对此，方舟子反驳称，美国汽车保险各地变化很大，2014年美国汽车全包保 险的平均缴费是1503美元。如果是强险（出事时保别人不保自己）则要比这低得 多，“周小平又是梦游到美国交了3500美元强险”。至于周小平列举的美国汽车 维修费高得惊人，方舟子指出，做个保养都要几千美元足以买一辆很新的二手车， “我只能说他是在梦游时遇到黑店了”。 　　方舟子这篇批评周小平的文章在发布后不久即在中国大陆各网站被删除，再 加上随后方舟子的博客、微博被封，因此外界认为二者关系密切。 　　有陆媒评论认为，“梦碎”与“梦游”，两篇对比着读，显然有过美国生活 经历的方舟子占上风更明显些。舟周对于美利坚的认知，究竟哪个更确切一些？ 可以通过讨论来展开。良好的舆论环境应该给足他们辩论的平等机会，是非让围 观者去判断。 ◆　以下摘自新华网2014年11月11日报道《“虚拟情人”网上销售引争议》。 　　花２０元便可买到一个“女友”，叫你起床，关心你是否按时吃午餐，给你 唱歌，听你吐槽，给你鼓励……这听起来像是痴人说梦，但是，中国的购物网站 正让这一切成为现实。 　　记者在淘宝网上输入“女友”，出现了十几万条“虚拟女友”商品信息。广 告介绍，只需要花费２０元，就可以得到一个期限为２４小时的“临时女友”， 通过微信、ＱＱ、短信，你将能感受到来自这个“女友”的浓浓关心。 　　“刚失恋，突然看到这个，就拍了一天，妹纸叫‘嘤嘤’，声音很好听，还 唱歌给我听，很高兴也很感动，顿时感觉值了！”一位在现实生活中情场失意的 网友在购买“虚拟女友”后，发表了这样的用户体验。 　　一家名叫“今天起爱上你”的网店介绍，“虚拟女友”类型多样，有呆萌萝 莉型、温柔知性型、邻家清新型等。交易数据显示，２０元一天的服务最受欢迎， 月成交量近２０００单，网店还推出了１０００元ＶＩＰ卡。 　　记者查看一家网店交易记录发现，尽管没有打折，但从１１月１１日零时开 始，短短不到１０分钟时间里，就有近２０笔“虚拟女友”交易成功。 　　“虚拟女友”畅销，“虚拟男友”也不例外，“阳光暖男”、“可爱学弟”、 “成熟大叔”纷纷进驻电脑、手机。分析用户留言不难发现，“虚拟情人”的购 买者多是学生。低廉的价格、充满想象的空间、被关心的感觉让守着电脑和手机 的“宅男”、“宅女”们欲罢不能。 　　“这种方式与现实相似，通过设定角色，以目的性很强的既定方式交往，以 帮助他们找到谈恋爱的感觉，寻求感情上的慰藉。”北京师范大学脑与认知科学 研究院副教授刘文利分析，这种方式很难笼统地评价利弊如何，但从长期来说， 人更应该在现实生活中寻找交流情感、谈情说爱的对象。 　　吉林大学哲学社会学院副院长田毅鹏则对“虚拟情人”表示更多的担忧。 　　“现实世界的困惑，通过虚拟世界来填补，是一种扭曲现象。”他说，这种 交流本身就是一种经营活动，会给参与者造成深度陷阱，相关部门需要关注其经 营范围是否越界，是否有相应的制度和规范。 　　事实上，田毅鹏的担忧不无道理。此前，部分“虚拟恋人”就已经因涉黄而 被清理过。 　　记者发现，几乎所有的网店都申明“虚拟女友”与色情无关。一家网店的 “掌柜”小李告诉记者，“女友”们在现实中可能是公司职员，或者在校大学生， 她们利用业余时间赚外快，但不会发照片、视频，更不会讲色情内容。 　　“每个个体都有不同的需求，有自己的生活的形式、空间和内容，不论做什 么，都有自己选择的权利。”刘文利说，但不论是电商还是消费者，都须遵循两 个底线：一个是法律规定，另一个是不要伤害别人。 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆ 儒家恳谈记 　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　·廖　培· 　　稚子多年学习《弟子规》，背诵《论语》和《道德经》，还涉及到《孝经》 和《孟子》。我辈没有学过孔孟，政治课是阶级斗争和人定胜天。惭愧，徒有中 国心。在跟着稚子学习读经过程中，看来做为中国人，得补上这一课，二千年儒 家传统深入中国人的骨髓，背弃一定没有出路，反儒只会抵消道义力量，自毁文 化根基。 　　当今信息时代，我们知道文化是生产力，全球各族文化正在互联网之上，互 动、交融、碰撞，未来将会产生彻底改变我们已知的文化思想形态。2014年博鳌 亚洲论坛上，经济学家项兵说：“法国比较像社会主义国家，欧洲许多国家都是 社会主义形态的国家，欧洲强调以人为本，不惜代价真正做到可持续性发展…… 孔子也强调以人为本……对儒学思想方面，欧洲反而做得更好。” 　　参照西学，儒学的将来一定要变革，凤凰涅槃。下面晚生自言自语学习儒家 ——我们中国人的传统文化的体会，请教方家，我们恳谈。 　　一 　　知识能够改变命运，但享有知识有时更需要命运。 　　“邦有道则仕，邦无道则隐。”“用之则行，舍之则藏。”可见，孔子之言 并不是治国之言，个人道德修养行为。但“罢黜百家、独尊儒术”之后，有一个 事实是，读书为了当官，接受的是儒家经典教育，时运让儒家成了个人的命运。 其实，靠道德和清谈本就不该去治国，孔孟之后的官儒必须依靠皇权，实现个人 的儒士的抱负不过是依附，帝王们什么时候拿仁义礼智当回事了？都是供着，实 则都是法家的手段。儒家治国对普通百姓来说只能是个悲剧，儒皮法骨才是事实。 　　一个定义：儒家是个人的道德修为，以“和”为贵；孝顺、忠信、仁爱、礼 义、廉耻是儒家的礼，也是中华文化千年延续的根本。 　　孔孟的儒家文化体现了中华文明告别野蛮，向往文明与美好，坚信人类本质 上是平等的、善良的、可教化的学说，同时，在很大程度上是一种适合于农耕文 明社会的价值观，它本身也孕育于这种土壤。法国思想启蒙导师伏尔泰在他的 《哲学辞典》中说，“我全神贯注地读孔子的这些著作，我从中吸取了精华，除 了最纯洁的道德之外，我在其中未发现任何别的东西。” 　　新文化运动那些从西方游学回家的留洋人士，要当时以孔孟之首的农耕社会， 全盘西化，在一个还缺乏赛先生的时代要求科学性本就是不科学的态度。比如， 在没有共识的情况下，蔡元培使用行政命令，禁止课堂里面教授经学，用行政命 令的方式要求全面传授西学，造成全民意识大混乱。最终打倒了他们眼中的儒学， 不过是孔孟之后的官儒。但是，五四批的不是儒家文化，他们所做的一切，都是 为了用外来文化取代中华文化，挖中华文化的根，是反文化运动，结果，西方送 来了殖民地、租借地和通商口岸，中国四分五裂被帝国主义瓜分了。 　　现代政治学知识告诉我们，政治制度与文化无关，与生产力水平才有关。生 产力水平低下，折腾人民就是最坏的政治。皇权专制是超经济的，经济永远屈居 于政治之下，也就是说，财富永远受权力的支配，一旦没有权力做靠山，财富也 很容易化为乌有。民主政权与文化也无关，西方国家如果真是比较民主的，那就 总是从民众经济利益出发的，也与文化无关。 　　五四新文化运动，反对的是帝制，对二千年的封建专制制度不满，但却反了 中华传统文化。故而，我们要再学习孔孟之说，要反思，儒学到底是什么样的文 化？毕竟，孔孟原始儒学有重大影响力。如，孟子的仁政贵民思想，加上孔子仁 政礼教学说，要让当时的春秋诸侯采纳更加难上加难。然孟子的贵民说却成了后 世君王的照妖镜，都难逃孟子定下的法则。蔑视君权傲视王侯也成就了历代中国 士大夫们的精神脊梁，更成为草民阶层屡屡推翻暴君暴政的思想根源。 　　汉儒之后不断出现的儒士、大儒，应该可以用来批判，不是用来仰望的，他 们有时是一只灯笼，后世对照灯笼再往前走。虽然先得学习景仰，然后才谈得上 批判。朱熹不是一个死气沉沉的人吗？儒家不一定是好鸟，但绝对是叫得最响的 一种鸟，这也是因为，儒学名声太旺，儒学主导中华文明的进程，可是，事实上， 儒学真的主导了吗？ 　　在一个中央集权专制的社会里，任何学说都必须迎合皇权的利益，必须迎合 社会主要阶层的利益。如果不是西方的资产阶层崛起，民主思想也是会成了人人 喊打的歪理邪说，因为民主政治是自由经济模式保护者，中央集权是权贵经济模 式的保护者。大儒所为，还是君王至上，虽然有些儒士刚毅不屈，居天下之正， 蹈不阿之迹…… 　　清末叶名琛“不战、不和、不守、不死、不降、不走”。去跟人家侵略者讲 道理，展我儒家巍巍大国风度，吟诗作画，绝食而死，这就是儒士的形象？大儒 的有所为？孔子长九尺，有射士之名。官儒倒好，儒学变衣裳。黑格尔从西方文 明的角度看中国，认为：造成中国落后的原因是中国人内在精神的黑暗，中国是 一片还没有被人类精神之光照亮的土地，在那里，理性与自由的太阳还没有升起， 人还没有摆脱原始的、自然的愚昧状态。“凡是属于精神的东西……都离它很 远。” 　　官儒完全损毁了孔孟儒学，儒学越走，越成了吃人的礼教。并且，任何进步 都不可能从中产生，两千多年，整个社会的架构和物质活动基本都是重复的兴衰 交替，儒家只能是道德修养的工具。今天提倡科学发展，正是对儒学在促进社会 发展有致命缺陷的补充，民主科技，个性自由，天赋人权，政治制衡……中国需 要从阴暗重新走向光明。 　　二 　　有人问，儒学能干啥？能指导种田吗？能经商吗？能打仗吗？能织造能生产 能航海航天能治病吗？能强身能管理能治国能使人聪明吗？这是不懂儒家文化所 言。这是因为我们处在科技时代，工商利益至上，与传统农药文明截然不同的新 时代，回头看，皇权摧毁了所有刺激中国进步的因素，官儒为皇权利益群体中的 一员。官儒不是真儒，他们读书虽多，但已读成傻瓜！儒学被官儒利用正是其自 身存在漏洞。 　　再一个定义：汉儒之后的儒家，已成了皇权的工具，以当官为荣，儒士化为 官儒。 　　儒学是如何登上历史舞台的？是封建皇权需要意识形态的扶持和支撑。于是 政治在民间思想资源中找了儒学，因为儒学宣扬等级社会，君君，臣臣，父父， 子子，事君如父，这才是宣扬“孝”的本质。孔子的儒学并不比其他诸子的思想 先进，只是它服务于皇权。就拿墨家来说，所体现出来的民主与科学的萌芽，远 比孔子的“仁”和“礼”先进得多。因为它不利于皇权，所以在汉代以后逐渐衰 落了。在专制的社会里，主流价值观之外的价值观是被强行地隐匿了。皇权的高 压手段完全驯服了儒学，并按自己的模式塑造了中华文化。大儒、儒生的道德观 念和行为完全由朝廷的意识形态所左右，几乎完全处在皇权的控制之下。 　　从这个意义上说，天生个仲尼，华夏千年长夜不得醒。儒士道德品格出现巨 大缺陷，文武艺须售与帝王家。专制制度下的封建社会，借儒造势行法家野心， 而不是为了真正实现仁政，二千年一直还是一个死循环就是出现无数的读死书的 官儒缘故。这个历史已经说明，儒家士子不会改变社会。儒家道统只不过儒家学 者即官儒为维护自己的统治利益不断地抬高先贤。当年孔子地位并不高，汉代兴 儒，董仲舒等儒者抬高了。对中国文化越学习越了解，就对那些官儒推崇的大儒 越不迷信。 　　我们考察儒学的构建过程，会发现其内在蕴含着一种无法克服的矛盾：一方 面，儒家强调，阴阳对立统一，相互结合，彼此依赖。惟有“和而不同”，才能 出现和谐。用现在的话来说，二者仅仅是分工不同，并没有优劣的差别。另一方 面，儒家又极其强调阴阳关系的秩序，主张阳为主，阴为次，企图建立一种上下 有差的等级社会。儒学为什么是两千年专制集权的正统思想啊？因为他为皇权服 务。儒士以官儒面目出现后，做官便譬如他的宗教，官本位思想害了中华。后世 的大儒、名儒、耆宿为孔孟之道增添了许多诸如“为天地立心，为生民立命，为 往圣继绝学，为万世开太平”的内容，然而儒家学说都始终没有跳出为皇权效命 的范畴，其根本的性质仍然是一种依附于皇权加官权的文化，所宣扬的仍然是一 种极端的实用主义加机会主义的人生哲学。当然，我认为汉唐之后的儒学是伪儒 学。 　　自汉武帝“独尊儒术”之后，研读经书成了士人迈向仕途的主要途径，这就 是所谓的“学而优则仕”。当官，这在中国，是被看作是光宗耀祖的事情。可是 我们看看，儒家礼法治理下的社会，法律形同虚设，司法依附行政，平静的外表 下隐藏着巨大的腐朽和无序，动乱一触即发。官儒贯彻皇帝旨意，在一切环节中 全力展示帝国的富强，其实，盛世繁华表象下是贫穷，因为历史上中国的大部分 普通人都生活在穷困之中。从某种意义上讲，是儒家倡导的尊卑有序造成的，用 儒道交友，难见其义。用儒道治国，分崩离析。用儒道治学，能做大儒。大儒有 何用？ 　　汉儒把孔子神圣化、谶纬化，隋唐将孔子断章化、分裂化，宋儒将孔子硬性 化、教条化，后儒发挥了“礼”“道”，却漏掉了“仁”。大儒是吹出来的？ 　　有人说，以德治国是孔孟的糟粕而非伟大之处。因为后世的官儒对善与恶的 评判，在很大程度上取决于自己的个人道德品质，这显然不靠谱。不能过于相信 道德的力量，道德当然是要肯定和鼓励的，但是民主和法制也是必需的。用道德 人心去监督皇权，企图依靠他们的自我觉醒实现社会的清平，抑或用封建伦理道 德去对付现实的流氓强盗，可能性几乎为零。用现代精神看儒家，儒学就显得政 治上幼稚。 　　可能许多人认为，大宋不杀文士，是好朝代。然而，大家不知道的是对人民 的无耻暴政，宋王朝也是中国古代唯一大规模发行纸币的朝代，靠通货膨胀来掠 夺贫苦百姓而让文士官儒醉生梦死。 　　同时我们还得认识到，孟子说的“以民为本”和“现代民权”概念不能等同 视之的。现代民权是建立在天赋人权基础上，比如就算统治者干得很好，民众依 然有某种途径晋升到统治者行列(比如做民选总统)。孟子民本说是建立在维护天 赋君权的群众基础之上的，统治者干得很好，民众就不应该有进入统治者行列的 非分之想了，在英明神武爱民如子的君王治下如果想做君王就是谋逆当诛了。这 个说法当然是西方先进思想带来的新思维，是文化修正行为。 　　民本，实质是以民为本，或者说把安抚百姓作为政治的根本，老百姓就像牧 羊人的羊、农民的田。而民主则是老百姓掌握自己的命运。而且，民的最初含义， 与百姓一样，与今天大不相同。据说百姓的原始含义是贵族，只有贵族才有姓。 从这个角度看，以民为本，也可以理解为重视贵族，“为政之道，不得罪巨室。” 一个民族一旦选择了儒家学说的实用主义加机会主义的人生哲学，就必然会因此 而丧失正义与正气，就必然会产生强烈地投机心理而造成民族性格的弱化，就必 然会导致整个民族成为一盘散沙。比如，现今的中国，主要维系的也是统治阶层 和知识分子的一个契约，即统治阶层为知识分子提供物质财产来源，知识阶层不 对统治阶层的正当性提出质疑。这还是古代官儒生存的现代版。 　　三 　　儒士用空洞的理论企图建立小康大同和谐国家，不过是官儒的想象而已。 200年前英国公使马戛尔尼访华正值中国“乾隆盛世”，英国人惊讶地发现，与 黄金遍地的传说相反，中国的大部分普通人都生活在穷困之中，而中国人精神文 化上的极端贫困更让人震惊。上级打下级官员的屁股，磕头下跪的奴性使得官场 毫无生气勃勃的气象，维持社会秩序的基本手段，那就是皇权、专职和严苛的礼 法。 　　第三个定义：儒家理想从来没有现实过。 　　真正的儒学又是什么呢？ 　　传统上中国是一个儒学国家，以孔孟之道立世，二千多年来，儒家文化在大 多数时间里占有重要位置，几乎成了中国人的儒家宗教，孔孟先哲圣人与中华传 统文化血肉相连。有礼在，便没有无礼。儒家倡导尊卑有序，但是，儒家最大的 价值不在于忠君爱国，不在于克己复礼，更不在于存天理灭人欲，儒家树立了儒 士的榜样，正如孟子说的浩然之气，大丈夫情怀。 　　在孔子那里，仁，是一种道义沛胸、无暇他顾的修养。仁，同时是一种不为 生活羁累、物我两忘的境界。仁，具有最完美的人格，最高尚的品德、最和善的 爱意，是人类最高智慧与终极道德的结晶。它是人与自己内心、他人、及整个外 部世界一种同体感通的情怀，是真理的最高敬奉。可爱的夫子以仁的道义，用自 己的所为阐释了无道则隐，死守善节，独抱洁操；有道则现，行仁推礼，达民化 人的一生。 　　仁远吗？会心处已不必在远。 　　孔子不是为学问而学问，是为了救世。是为了“兴灭国、继绝世，举逸民。” 儒学的生命力是最倔强的，数千年以来，传人不断。儒家是主讲道德的学说。儒 家思想的核心之一就是华夷之辨，是诸子百家中唯一有完整严密民族主义体系的 思想，也正因如此，儒学才成为中国也就是汉族文明的基础，所有大儒都是尊夏 贱夷的。为夏为夷，关键还是看文化认同，如果在言行心理上完全认同华夏，夷 狄也是可以进于华夏的。就是要先树立儒学在中华文明中的主体地位，才谈得到 中国文化吸收影响其它文化，夷狄可以归化华夏，但永远不能取代华夏，也不能 主导华夏。王岐山曾说：“韩剧的内核和灵魂就是中华民族的儒文化，是中华文 化的回归。”那么，韩国日本存在儒文化就成为华夏了？虽然当代中国夷狄化严 重，但还是正宗的华夏，只要写汉字说汉话，我们就是儒文化的传人，中国人离 不开自己老祖宗的东西。 　　受中华文化熏陶的中国人，至今在乡村还可以找到具体事例，尊老爱幼，心 怀仁慈。如今国学热，我认为是好事，只要不成为“敛财”工具就好。我们虽然 敬佩先贤，但不会像韩愈那样为了儒家的道统，把儒家道统延续抬得很高，要抛 弃官本位的官儒，还要抛弃没有创新能力没有逻辑能力只会掉书袋的腐儒，还原 儒家学者的真面目，孔子还懂六艺呢，实际上孔孟值得佩服，孔子是个好老师， 也喜欢孟子的骨气。我们不能和思想家过不去，而是经常和施政者过不去。选择 什么样思想来施政，不是思想家所能决定的，而是施政者决定。 　　我们必须认清楚，当代的文明是现代工商文明，已经半步踏入信息时代、初 步开启星际时代。所以农耕文明的儒教不可能再领风骚，批判与借鉴那些有永恒 价值的东西。亚里斯多德说过：“人类由于志趋善良而有所成就，成为最优良的 动物，假如不讲礼法、违反正义，他就堕落为最恶劣的动物。”归根到底，玉不 琢，不成器；人不学，不知义。儒家文化终究还是中华文明的思想、理论基础。 　　将抬头仰望做为一种习惯，人的视线就不会总逡巡于脚下一方狭隘视野。认 清明天的方向，不忘昨日的来处…… 　　四 　　中国现在最急需的就是文化大师，以及战略大师，但不是整理故纸堆的老学 究。我们需要这个时代特色的文化。我们要批判的是儒学宗教化问题。 　　第四个定义：全球化之今天，儒家需要批判，以适应资本主义经济带来的深 刻的社会文化思想变革。 　　如今现代社会，要以人为本，讲平等，要自由，尊重个性，这些，西方两千 年前的基督教文化就有了宣扬。而孔子呢，在周礼以及易经的基础上要构建一个 等级森严的社会。这就是儒学治国被批判的原因——或许孔子本意只是以“克已 复礼”服务于个人道德修养，并不是要参政治国？ 　　中国的现状最需要的却是建立一个公正平等有正义的社会，这在西方资本主 义国家已经是普遍现象，在中国却还比较奢侈。个性自由、社会公正、人人平等， 法制清明，以善至善，这实际上是包括中国人在内的所有人的追求目标。一个现 代性的社会，是一个公民契约的社会，公民必须享有应有的自由与民主。 　　当今之世，反儒不如儒学本身与时俱进革新，犹如西方的宗教改革。这个儒 学应是孔孟当年的原始思想。我认为，儒家思想学说原初点没问题，洁白无瑕， 但随时光的侵蚀，官儒附加上了许多错误乃至谬枉。为恢复原初儒旨，再现儒家 精神原貌，许多人做着纠偏匡正工作，心怀挚爱与虔敬。这篇文章的目地在此。 儒家不是用来“反”的，因为它是传统文化，反不了，历史不会倒退。 　　辣椒有人喜欢，有人不喜欢，原因都是一个——它辣。儒家再怎么样讲，是 它辣。 　　考察现代政治学，孔孟的学说只可能在民主社会存在。孔孟当时为何连官都 做不了，没有独裁君主听他的仁政，民贵君轻，独裁者听他的不是自己革自己的 命吗？民主社会谁掌权？是资本家，资本主义形态。孔孟的政治理念，亲民理论 需要得到资本家的支持才可能实现。封建主义，官僚主义，独裁主义心里不会有 儒家学说。 　　民主政治受到普遍尊重，因为个人的财产需要安全的政治环境，发展与创新 也需要开明的政治保护。过去“富者甲第连云，贫者无立锥之地”，只有靠打破 官本位思想，才能迎来人才的自由，社会普遍富裕。西方资本主义文明正摧枯拉 朽我们的中华传统农耕文化。 　　今天一个普通中国年青人的一天是怎么过的？住在洋房里，早上醒来要先上 洋卫生间，用的一定还是洋手纸，然后开始洋习惯刷牙，穿好里里外外的洋衣服， 一看洋钟表，哦，洋时辰已经是七点半啦，该出门啦，开洋车，坐洋车，或者骑 洋车，都得遵循洋规矩，靠右行哦。进洋制度的单位或公司，打开洋电脑，至少 的，得用洋笔在洋纸上写些字。这中文，都根据洋语法改造啦，算洋化的中文， 有他她它，还有的得地，还要讲语法，还要有标点符号，这真洋化。中午去理个 发吧，得，那一定是洋发型。下班去接女朋友，谈场洋恋爱，争取早日结婚，组 成一夫一妻的洋家庭，努力吧。晚上回家上洋网，逛微博，或支持，或反对，那 思路那价值观，可都是洋思想为主，没几个人会跳出唯物主义，民族主义，人人 平等，男女平等这些洋价值观的啦。这些都是从小在洋学堂里给教育出来的…… 　　改革开放三十多年，物质丰富了，坦率说，中国人在对道德与法律的关系上 一向没有完全厘清，这还是儒家文化的阴影，糊涂潦草，权大于法。道德某种层 面需要配以法律来顶起。儒家文化的未来之路还很长……自己以为的现代化与现 代性。 　　现在，提倡王道仁政就是以民为本、以人为本，也是符合中国国情的，是孔 孟之道。中国人嘛，说汉话，写汉字，就要继续做儒家的谦怀之人，做心态阳光、 心怀仁慈的中国人，绝不能做蔑弃典文，不遵礼度之人。 　　最后一个定义：经济繁荣，民主政治清明，家庭还是国家最基本的社会细胞， 幸福家庭还真需要回归儒家传统。　　　 ◆ 蛙 闹 　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　·尤其拉· 　　楼下有一个小园，园里有水池一方。长曲形，上面还弯了一座小桥。每至初 夏，蛙声雷鸣，左一声，右一声，偶尔还来一个齐鸣，简直吵翻了天。想着这些 蛙一个个大嘴巴安详的样子，伏在水池的暗角里，也无甚国事需要关心，细细的 前脚撑地，嘴也懒得张开，只是脑子边有一对发声的泡膜，一来劲，或者纯粹因 为天气感应，就轰隆隆鼓噪起来，蛮有声势的，只是，因为懒得动弹，便只有空 气受累了。 　　中国这么一个方圆里，有山有水，倒也绮丽，流血流汗便也车水马龙，楼宇 矗立，所谓人间世俗便是眼前的景象，想象的繁复。土生的蛤蟆，移植的物种， 深构在漫漫历史的巉岩绝壁上，间或云环雾绕，迷离之境深邃之至。身处其间， 有一种舒适感，粘滑感，无力挣脱感，便而，有蛙的那种感应存在，雷未响，而 声已发；理智渐萎缩为豆粒，泡膜倒是巨型庞大，顶在脑袋上，分立两边，感应 神奇。 　　学问应穷究，事实应判定，概念需清晰，逻辑要有力。蛙闹者学问浅，不顾 事实，概念糊涂，逻辑溃烂，满嘴的概念象一锅僵硬的稀粥，单是嘴里活动力惊 人，整天要说几万字才可满足。形式至上，态度先行，观点要迂腐到大家公认顺 嘴才有胜利感，说理要说大家一起齐声附和才觉完美。异见要全部封杀，眼不见 为净，奇谈怪论要和老生常谈勾肩搭背才体现出价值。造谣要造的心惊肉跳才可 满足怪癖的心理，偏激要偏到老脸丢尽才善甘罢休。此皆蛙闹也。毫无价值。 　　传教理论家，宗教心态的人，一脑子模糊逻辑，人际关系的揣摩德行，论及 国际关系，社会热点，无不显出蛙闹的脾性，一出口说话便贻笑大方，却能长期 舔着脸硬说好几年，我真想不通这是一群什么样的老青蛙，能蹲在一个池边经年 累月地胡说鼓噪，自信到了硬气，脸皮厚到了极点。简单的常识在某些土蛙嘴里 变成了糊弄人的深奥，高潮处，甚至骄傲地化为了文言文，迂腐到了蠢货的境地。 　　世界在我眼里就像智能手机拍出的图片，我感觉这才是真实的。而在某些土 蛙眼里，这样的图片过于简陋，他们手中的颜料笔立刻就扑上去勾抹一番，以满 足他们那似乎是优异的色彩感觉，哲理的浑沌辩证，历史的斑斓色泽，因而，真 实对他们来说永远是隔膜的东西，否认的东西，必须糟蹋的东西，或者是应该夹 带他们那点子可怜的私货的东西。当然，这些躁蛙永远不是可以拿来一辩的辩手， 因为，这些面子挂帅的躁蛙，逻辑怎么能和面子相比呢？在面子面前，事实不堪 一击，证据无关紧要，原子弹也不过是棉花糖而已。 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　　　　　　　　日出黄山 　　　　　　　　　　　　　　　·商琼毅· 　　　　　　　　　　　　向往光明的人们的脸 　　　　　　　　　　　　如那成熟的向日葵花盘 　　　　　　　　　　　　一齐朝向那霞光闪耀的远方 　　　　　　　　　　　　那是你即将升起的地方 　　　　　　　　　　　　人们翘首期盼的眼光 　　　　　　　　　　　　从一双双沧桑而稚嫩的眼眶 　　　　　　　　　　　　射向东方 　　　　　　　　　　　　仿佛要为你增添一丝光芒 　　　　　　　　　　　　谁叫你的精神 　　　　　　　　　　　　符合人类本质的道德和理想 　　　　　　　　　　　　浓重的雾气势汹汹 　　　　　　　　　　　　试图挡住你的辉光 　　　　　　　　　　　　一旦飘到你的眼前 　　　　　　　　　　　　早已消失不见 　　　　　　　　　　　　高云的流线金光灿灿 　　　　　　　　　　　　好似劈开山川峡谷的利剑 　　　　　　　　　　　　但你让我们明朗 　　　　　　　　　　　　它们只是弱不禁风的水货 　　　　　　　　　　　　终于你露出了脸 　　　　　　　　　　　　半张，一张，光芒万丈 　　　　　　　　　　　　黑夜中闪耀的明星和月亮 　　　　　　　　　　　　此刻已失色黯然 　　　　　　　　　　　　苍茫翻滚的云海 　　　　　　　　　　　　闪耀了 　　　　　　　　　　　　绵延不绝的群山 　　　　　　　　　　　　折服了 　　　　　　　　　　　　睡眼朦胧的我们 　　　　　　　　　　　　惊醒了 　　　　　　　　　　　　你只是不动声色 　　　　　　　　　　　　默默地从遥远的地方 　　　　　　　　　　　　输给这个生动而迷茫的世间 　　　　　　　　　　　　充足的光明和能量 　　　　　　　　　　　　我的手紧紧握住铁链 　　　　　　　　　　　　它给我安全 　　　　　　　　　　　　也给我桎梏 　　　　　　　　　　　　我竟被禁锢得心甘情愿 　　　　　　　　　　　　我目睹了你的辉煌 　　　　　　　　　　　　就再也无法入眠 　　　　　　　　　　　　因为你让我懂得 　　　　　　　　　　　　满身光明的力量 　　　　　　　　　　　　是抗争黑暗的有力武装 　　　　　　　　　　　　邪恶的包围 　　　　　　　　　　　　令我心急如焚 　　　　　　　　　　　　看似柔弱的光子 　　　　　　　　　　　　却在我心里种下希望 ◆　　　　　　　　　　　　　　父亲的永生楼 　　　　　　　　　　　　　　　·何葆国· 　　1 　　父亲年轻的时候曾经有一次机会可以很体面很光荣地离开永生楼。那是一次 冬季征兵，大队推荐、公社同意，体检通过，政审初审也通过了，报送马铺县武 装部复审，据说也通过了，准备第二天正式公布，但是前一天晚上，那个最讲认 真的武装部领导闲得蛋疼，又把各人的政审资料档案翻了一遍，这就有了重大的 发现。父亲的政审资料里有一笔小小的描述涉及到父亲的父亲在民国37年即所谓 解放前一年的经历，“被推举担任十天左右的保长”。这还了得，当过国民党的 保长，虽然只有十天左右，性质也是相当严重了。于是，父亲的姓名就被红铅笔 毫不留情地圈掉了。 　　这件事情的后果就是导致父亲继续在土楼乡村呆了二十多年。如果那一年父 亲顺利地当兵离开永生楼，那么后来也不会有我，更不会有我像他年轻的时候那 样渴望着走出永生楼。抬头看着永生楼围起来的圆圆的一圈天空，我总是想，要 是父亲那一年就离开了永生楼，现在的我就不会被圈在永生楼了。 　　在闽西南莽莽苍苍的崇山峻岭之间，永生楼只不过是我们华坑村一座平常的 圆土楼而已。后来土楼慢慢出名，甚至成为世界文化遗产之后，我才知道像永生 楼这样的土楼有成百上千座，虽然只有少数土楼荣升世遗新贵，但许多土楼都开 发成旅游区。这是后话。当年父亲呆在永生楼里，满心满腹都是怨气和伤感。粗 糙而坚硬的土墙，杂乱无序的天井、楼门厅和走马廊，狭窄阴暗的公共楼梯，环 环相连的小房屋，圆圆一圈的天空，每天面对的都是相同的景象。从面前走过的 每一张脸也都是相同的忧愁和沉重，如果有笑容也是苦涩的。父亲获知他的当兵 梦想破灭之后，独自躲在小房间里哭了一天一夜。自知连累了儿子的爷爷羞愧难 当，若不是顾及家庭，他就到永生楼后面的山林里找一棵树把自己挂上去了。据 说爷爷当年是在不在场的情况下被推举为保长的，他实际上一天也没干过保长， 大概十天后另外一个人正式上任，他就自动免职了，但是这在档案里留下了一个 污点，这个看似无足轻重的污点实际上彻底改变了父亲的命运。 　　父亲在田地里干活挣了几年工分，村里办起小学，他就被推为民办教师，谁 叫他初中毕业呢？全村也不过三五个，而永生楼再也筛不出第二个了。于是父亲 光脚上岸吃起了粉笔灰，虽然也是挣工分，但是在祖祠里教学生们认认字识识数， 风吹不到雨淋不着，比起田地里干不完的活，差不多算是享受了。在那个年代， “教书先生”还是受人尊敬的。父亲的好日子随之而来，邻村有人介绍了一个对 象。几个堂伯上门察看门风，这是一个很好的姑娘，而且彩礼要求很少。这样父 亲就结婚了。然后就有了我两个姐姐，再然后有了我。事实上，大姐出生后不久， 父亲的好日子就结束了，因为爷爷奶奶相继得了重病，家里又添了一张吃饭的嘴， 而且代课教师的工分又被新上台的大队书记打了八折。我出生时，爷爷奶奶都过 世了，父亲因此欠下一屁股债，而且母亲的身体也不大好，我们家已经沦为永生 楼最穷的人家，我初懂人事便从父亲的脸上看到了人世的艰难。那时父亲还在当 民办代课教师，工分改为工资，只有9元6角，后来提到了12元、15元，又提 到21元。我记得父亲的月薪提到28元的那年，我刚刚考上乡里的初级中学，他 给了我2元8角的报名费和学费，还另外给我3角钱，让我在乡圩上随便买点零 食吃，他说：“你爱吃啥货就买啥货。”说得我心头热乎乎的，鼻子都发酸了。 这是我平生第一次拥有一角钱以上的零花巨款。 　　“好好读书，拼搏考个中专，端上铁饭碗，你这世人就不用呆在永生楼了。” 那天晚上父亲为了庆祝我明天到乡里中学报到还让母亲专门炒了一盘五花肉，他 给我挟了一块肥硕的肉，眼光里的期待也泛出了油腻腻的光芒。 　　我咬了一口五花肉，绵软香嫩的肉质令我的信心嗞嗞地猛增，我说：“我以 后要到城里去工作。” 　　“好，有志气，离开永生楼，到城里做公家人。”父亲不住地点头，又给我 挟了一块肉。那盘肉几乎被我吃光，我发现二姐的目光都拉直了。 　　但是那年我没有考上中专，城里的高中也只是刚刚到线。那个年代初中考中 专，男生只有一所师范学校可以考，女生多了一所卫生学校，要读五年，比考高 中难多了，然而一旦考上就意味着跳出农门，吃谷变吃米，布鞋换皮鞋，都有稳 稳当当的铁饭碗。 　　父亲得知我中专落榜的消息，内心的痛苦和煎熬比我更甚，他独自一人坐在 永生楼楼门厅的槌子上，用报纸卷着晒烟丝，一根接一根地抽得干咳不已。等我 从外面低着头走进永生楼，他突然从槌子上跳起来，冲着我就是一阵臭骂：“你 怎不给我加把劲？这下没戏唱了，这世人你就给我死在永生楼好了！看来，你也 是没那个命，唉！” 　　我在黄昏的幽暗里看到父亲的脸变形得一塌糊涂，他还朝我不停地挥着拳头， 大意是，从此你就自生自灭吧，我顾不上你了。实际上，那几年父亲自己也顾不 上自己，学校连续几年都有民办教师转正名额，但是每年都轮不上他。他的忍耐 越来越有限，他的脾气越来越暴躁。课堂上学生小声说句话，他也会气得把粉笔 拗断摔在学生脸上。在家里吃饭，只要母亲做的菜不大合意，淡了一点或者稍微 咸一点，他都要大发雷霆一通，甚至把吃了一半的饭碗狠狠砸烂在地上。其实那 时母亲已病入膏肓，只是没有去医院检查，永生楼里很多人都看出来了，她脸色 腊黄得像一张土纸，她是硬撑着身子给父亲做饭、养猪种菜以及料理其它家务。 父亲没来由的发作，总是让她恐惧，缩着身子在门边发抖，一句话也不敢回。 　　“要是那年我去当兵，我就离开了永生楼……”有一天我要进卧室睡觉，突 然听到父亲的声音从黑暗中响起。原来父亲一直站在我卧室前的通廊上，身子往 栏板外探出了一小截，眼睛望着头上一圈幽蓝的夜空。他是对着夜空说话的，却 是要把话说给我听。 　　我想了想，顶了他一句说：“要是那时你离开永生楼，我现在也不用在这里 了。” 　　父亲明显愣怔了一下，但是他没有生气，向我走了过来，把一只手搭在我的 肩膀上说：“还是要拼搏。”他的手无力地从我的肩膀上抽走，踩着有些飘忽的 脚步往前面走去。 　　1987年对我来说是一个泪水和笑声交织在一起的年份，3月，母亲病逝；8月， 我收到了泉州供销学校的录取通知书。父亲也在这一年的9月离开了学校，因为 转正无望，他动手把学区校长和乡文教助理揍了一顿，被公安局拘留了15天。当 父亲坐着警车离开土楼乡的时候，他望着不断往后退去的连绵的群山，心里打定 了主意，从拘留所出来就留在城里了，不再回土楼，别了，永生楼。 　　1989年7月，我中专毕业分配在马铺县土特产公司，单位给我和另一个新分 配的大学生安排了一间宿舍。那是原仓库改成的房间，约30平米，宽阔得不大像 双人宿舍，看到自己的床摆在墙角下，虽然只是比较简陋的马铺话所说的“卫生 床”，我的眼泪几乎要掉下来了，我终于在马铺城里拥有了属于自己的一张床！ 那天晚上，父亲不知从哪里得到消息，居然问到了我的宿舍里来。我已经两年没 看见过他了，开学不久他给我寄了一封信，里面夹着20块钱，信只写了半页纸， 字迹如书法般狂草，感觉他很忙，没时间静下心来写字。大意是他不回永生楼了， 就在马铺城里生活，只要有一双手，哪里也饿不着人。1988年春节我回到永生楼， 父亲没有回来也联系不上，我只好和从厦门打工回来的二姐在嫁到邻村的大姐家 过了年。1989年春节我就没回家了，留守在学校过年。这两年的学费和生活费， 除了我自己打工赚一点，大多是大姐和二姐资助的。记得临近毕业时，学校闹哄 哄的，像是世界末日的兵荒马乱。我却意外收到父亲一封信，里面又夹着钱，这 回是50元，他在信上问我何时毕业，让我一定要分配在城里。我没有给他回信， 他没有留地址也没办法回。两年不见的父亲，精神气色看起来比在永生楼还要好。 上身穿着一件印着XX猪饲料的广告衫，腰间扎着一条新皮带，裤子也是新的。父 亲拍着我的肩膀，连声叫好，说我没有辜负他的期望，然后他就大致说了一下这 两年他在马铺城里的经历。搬过十多次家，擦过鞋、踩过三轮车、卖过狗皮膏药、 摆过地摊卖过各种假冒伪劣杂货、在丧乐队当过吹鼓手、到河里淘过金。他用一 种夸张的语气说：“除了走私军火、埋死人，我什么都干过啦。”父亲在我的宿 舍里不停地转着身子，显得非常的激动和高亢，突然神秘兮兮地放低声音对我说： “我攒了一笔钱，准备在城里买一间房子。”他蓦地拔高声音，像功放器一下拧 大音量一样，“你是城里人，我也是城里人，我们都不用回永生楼啦——”他故 意拉长着声调，好像要唱出来一样，我看到他的脸红朴朴的，像是酒醉红脸似地 满脸写着兴奋。 　　1990年春节前几天的一个晚上，我刚睡下不久，听到门外有敲门声，以为是 舍友回来忘记带钥匙了，打开门，却是父亲一头闯了进来，他劈头盖脸就指着我 说：“你有多少钱？”像是打劫一样。我工作才几个月，能有多少钱呢？不等我 回答，父亲就说了：“把你的钱统统给我，有多少算多少，我要买圩尾街的一座 房子，明天中午12点前就要先付一半钱，正月初九再全部付清。” 　　原来不知是谁给父亲介绍了圩尾街的一座房子，其实也就是一间两进式平房， 外加右侧搭建的一间厢房做厨房兼饭厅。父亲找到业主谈好了价格和交割时间， 立即回到租住房里，把藏在床脚下和天花板上的现金和储蓄存单全部取出来，摆 在床上合计了一下，如果再向三个子女分别派款一部分——他心里转了一下，摊 派数字就出来了：大姐1000元，二姐2000元，我500元。这样交了一半的钱还 略剩一点，留到过年再一起凑齐另一半的钱。 　　面对父亲伸过来的摊开的手掌，我的眼睛刺痛般移开，从抽屉里抓出几张大 钞和一把零票，全都塞到父亲手里。父亲迅速表现出算术代课教师的才能，眨眼 间就算出这些钱的总数：460元。我又从口袋里掏出40元给他，说：“明天吃 饭我都要向人家借钱了。”500元正暗合父亲摊派给我的数额。他高兴地收起钱， 说：“我们就要有城里的房子了！” 　　父亲把买房的一半钱交给业主，业主同意父亲先搬进来过年，然后等正月初 九交清另外一半的钱，再正式签合同，一起到房管局办理过户手续。父亲一个人 在新买的房子里走来走去，踱步、跺脚、跳跃，东看看西摸摸，几乎把每一块砖 都抚摸过一遍。整整一个晚上，他就在房屋里不停地走呀走，越走心里越踏实， 脚不酸，人不累，这不是做梦，这是活生生的现实，脚下踩的就是自己的房子啊。 “这是华坑村华岩公第25世孙华胜明在马铺城里买的房子。”父亲正色地 端着酒杯说，语气正式得像是新闻联播一样。华胜明就是他的名字，他在嘴里念 着自己的名字，显得特别庄重，特别神圣。“华胜明有生以来第一次在城里自己 的房子过年，来，列祖列宗，受华胜明祭酒一杯。”父亲把手中的酒杯举过头顶， 然后往地上一洒。这一系列动作行云流水般流畅，充满了一种动人的仪式感。这 年春节我和二姐陪父亲在新买的房子里过年，他居然做了12碗菜，虽然有几样基 本上是重复的。他说晚上越迟睡父亲越长寿，可是年夜饭吃完不久，春晚的节目 才看几个，我就呵欠连天了。二姐帮父亲收拾了碗筷，到后进的房间睡觉去了。 我和父亲坐在前进的厅里看着那台旧货市场买来的旧彩电，上面演着无聊的小品， 父亲笑得鼻涕都淌出来了。最后我还是趁他看春晚看得入迷，偷偷溜回了自己的 宿舍。 　　父亲正月初五独自回了一趟永生楼。他已经两年多没回到永生楼了。这趟行 程的最大举动就是把我们家在永生楼的一间灶间、两间禾仓和两间卧室卖给了他 堂哥华胜谷。我们家在楼外还有一间猪圈和一间早已废弃的茅厕，则卖给他表姐 夫华正冬，而我们家的自留地和责任田因为不能买卖，便无限期租给了小姑丈江 长山。如果说，卖掉在永生楼的房间，原先也动过几次念头，因为卖价太低，还 是作罢。但这一回，父亲是打定了主意，无论如何要卖掉，因为手上太需要钱了。 而且现在城里买了房子，不用再回到永生楼那伤心之地了，若不卖掉，只能锁上 门空在那里关蚊子，这多不划算啊。永生楼有什么好呢？圆圆的一圈厚墙，几十 户人家住在一起，虽说都是同一个祖宗的亲戚，但磕磕碰碰的总是有扯不完的矛 盾，楼里又嘈杂又肮脏，走几步就能踩到一泡热气腾腾的鸡屎，最重要的，父亲 觉得在永生楼生活了几十年，日子似乎没有顺畅过几天，父母早逝，妻子也早逝， 自己一直无法转正，这座土楼里里外外充满了太多苦难的回忆——所以，他下定 决心卖掉在永生楼的房间以及楼外的猪圈等等。 　　其实，永生楼是祖先建造，然后一代一代传下来的，各家各户所占有的房间 并不平等，有人住不完，有人不够住，父亲的堂哥华胜谷家就属于不够住的状况， 所以父亲一提出卖房，他立即就有了兴趣，在族中长辈的见证下，他们说定了价 格并正式签定了买卖文书。这文书是父亲亲自起草的，他还在上面特别强调了4 个字：永不反悔。 　　2 　　永生楼，中型圆土楼，为华坑村华氏所建，始建于1548年，历经5年竣工， 原址为4层，1663年间烧毁。华氏村民请来风水先生，发现永生楼大门正对着 一座山峰，其峰峦形如火焰，所以一把火将永生楼化为乌有，重建时必须把原有 的4层降为3层，才能避开火舌，不然一百年就要烧一次。华氏村民采纳风水先 生的建议，于1680年重建永生楼，便只建了3层，楼高12.3米，楼底墙厚1.66 米，楼外径长45.7米，宽34.5米，内径长28.3米，宽17.1米，每层有32个 房间，共有96个房间，全楼有一口水井，两部公共楼梯。最高峰时永生楼住有 二十几户人家，一百人左右。永生楼从2000年起开始经营家庭旅馆，后来整体 改建为“永生楼客栈”，土楼成为世界遗产后，永生楼客栈被评为最受欢迎的 十大土楼旅馆之一。 　　以上这段文字来自马铺县政府网站的土楼介绍专题。实际上，你现在随便到 网上搜索一下，都可以找到许多介绍永生楼的相关网页。当然，这一切都是因为 土楼在2008年被联合国教科文组织列入了世界文化遗产。永生楼虽然不在世遗 的名单里，但是毕竟也是土楼家族一员，一荣俱荣，永生楼所在的华坑村早在申 遗前就被辟为旅游景区，门票更从10元一路提到了30元、50元，而我堂哥华栋 才投资经营的永生楼客栈，一个房间标价180元一天，周末和黄金周则涨到280 元，仍然一房难求。 当父亲了解到这些情况后，他内心的惊讶和痛苦可想而知。1990年春节期 间，他将我们家在永生楼的5个房间，以每个房间280元的价格卖给了他的堂哥 华胜谷也就是我堂哥华栋才的父亲。一个房间280元，卖了，世世代代卖了，现 在还是这个房间（当然有重新装修过），让人住一个晚上，就是280元，世世代 代可以收这个钱。这之间巨大的落差，令父亲痛不欲生。当年永生楼是父亲的伤 心地，在他看来，就像狗屎堆一样臭不可闻，越早离开越好，谁知道十几年之后 它居然变成了聚宝盆，变成了印钞机。实际上也不能责备父亲的短视，当年父亲 虽然没有跟我商量卖房的事，我也是认为那破破烂烂的土楼毫无价值，要是我 80元一间也不想买，心里还嘲笑我堂伯父太傻。我记得当年马铺县领导也很烦土 楼，有一次全县什么大会上，一个女领导还把有些人的思想比喻成“像土楼一样 顽固保守”，然后她借题发挥把土楼臭骂了一通。谁知道呢，土楼后来成了世界 级的宝贝！这里用得着一个词，这就叫作：世事难料。 1990年正月初九，父亲如期把另外一半的房款交清，大概两个月后，写着 他名字的房产证和土地证也办来了。他把两证用报纸包起来，外面再包一层塑料， 然后用透明胶粘在内衣上，一天24小时用体温捂热着它们。直到五月份天气转 热，父亲才把紧贴心窝的两证解下来，收藏在一个不为人知的地方。 　　圩尾街位于马铺旧城区，是一条纵横交错的老街，父亲所买的房子差不多就 在中间地带，四通八达，有几条小巷联通着外面的大街。父亲有了自己的房子， 他感觉自己就像一根楔子深深地钉进了马铺城里，彻底告别永生楼这一天，终于 从遥远的梦想变成了触手可及的现实。他不能再像前两年那样到处打零工了，他 要有一项比较稳定的谋生头路，尽快还清因买房而欠下的债务，同时他也考虑到 了我将来结婚需要一笔钱。他到外面走了一圈，又在房间里估算了好久，决定摆 卤料摊。 　　说干就干，父亲向邻居低价买来一辆撂了几年没用的平板车，一边请来木匠 师傅改造成上下两层加笼箱的手推车，一边到农贸市场和药铺采购做卤汁的原料。 花椒、八角、桂皮、甘草、砂仁、丁香、杜仲、香叶还有黒糖、酱油、料酒、鱼 露、白醋、葱蒜姜等等，还有一堆猪下水、鸭脖子、鸡爪子等等。父亲一手提着 一只大竹篮，篮子里满满当当的，他的笑也挤满了脸，对正在钉钉子的木匠说： “晚上你就可以吃到我做的卤料了。” 　　父亲在厨房里的煤灶上烧起一锅水，他像做法一样搓了搓手，又像是拜神似 地双手合十，然后操起菜刀，开始在案板上大显身手。桂皮用刀背敲成小块，生 姜用刀拍松，甘草切成厚片，刀起刀落，轻重缓急，在案板上发出的声音高低起 伏，和外面木匠刨花钉钉的响声相互呼应，形成了一个多声部的交响。 　　到了中午，父亲的一锅卤水已经烧开，正用小火慢慢熬，房间内外飘满了一 种浓烈的香气。木匠回家吃饭回来，不由抽了几下鼻子。父亲连午饭也顾不上吃， 把猪下水、鸭脖子、鸡爪子洗净，分门别类，放入几个冷水锅里慢慢地烧。 “想吃你一点卤料，还要有耐心啊。”木匠说。 　　父亲说：“这当然，就像你木工一样，慢工出细活，我这卤水也要慢慢熬才 能出味。” 　　傍晚时分，那辆行将就毙的平板车被木匠成功改造成适宜卖卤料、粉条、四 果汤等一应吃食的手推车。大功告成的木匠喊着父亲的名字，父亲应声从厨房里 小跑着出来，手上端着一只盆子，就往木匠眼前一伸。木匠猛地连打三个喷嚏， 手往裤腿上一擦，便伸手从盆子里抓起一只热气腾腾的卤鸡爪，放到嘴里一边啃 一边说：“香啊，香，香。” “你算有口福了，这可是我的处女卤啊。”父亲说。 　　木匠又连打两个喷嚏，差点被卤鸡爪的碎骨头呛住了，一边点头一边说： “你这什么风味？有点咸，特别香，是不是内山那什么土楼风味？” 　　父亲脸上的笑容立即就僵住了。因为他不喜欢人家说他来自内山，更别提那 土楼。他突然想起二女儿在厦门打工，便有了底气似地尖着嗓子说：“我这是厦 门风味，你不懂了吧？这叫作特区风味。” 　　父亲当天第一次出锅的卤料，装盆放到手推车的笼箱里，推到圩尾街靠近城 隍庙的小巷口，一个多小时就卖完了。回到家里，他找到一块纸板和一瓶钢笔水， 但找不到毛笔，就用筷子沾着钢笔水，在纸板上写了4个大字：特区风味，后面 再写两个小字：卤料。 　　我是有一天晚上偶然经过东风街闻到卤料香味才发现父亲的卤料摊已经是马 铺城里小有名气的品牌了。此前几次舍友买卤料回来配啤酒，说是在圩尾街和东 风街交叉路口买的，还说是什么厦门特区风味，原来就出自父亲的手艺。 　　“你要来点什么？”父亲也看见了我，像招呼其他顾客一样地说，“你看， 所剩也不多了。” 　　“生意很好嘛，都供不应求了。”我略带讥诮地说，对父亲没有告诉我做卤 料生意这件事表示不满。 　　父亲咧嘴笑了笑，说：“有女朋友要带来给我看看。”说话间给我装了一小 袋子的卤料，卤鸭脖子和卤豆腐若干，然后交到我的手上。 　　这一年有两个女孩子出现在我身边，令我春心荡漾，摇摆不定。一个叫作钟 春曼，是一次我给舍友当电灯泡时认识的。她是舍友女朋友的初中同学，中专毕 业在马铺医院做财务，家也在内山的土楼里，实际上和我老家华坑村就一山之隔。 另一个叫吕炜炜，是马铺统计局办公室科员，我在一次全县什么大会上认识的。 我们都是坐在会场最后一排随时准备开溜的那种角色，我正在领导的讲话声里开 小差，她叫我“哎”，并用手推了推我的肩膀，向我借自行车用一用，因为她的 车来时破胎了，她想回办公室一下，等会再来继续开会。我当然非常乐意，但是， “你认得我的车吗？”，她摇头，这样我便和她一起溜出会场，用我的车把她送 到了办公室。到了之后我才知道，她父亲是这个局的局长，她是高中毕业招干进 来的。钟春曼高挑健硕，身材饱满，这方面比较符合我的审美要求，而且她为人 朴实，脾气温顺，手脚勤快，似乎什么都好。最大的不好就是家在乡下，父母亲 还有一个弟弟生活在一座破旧的土楼里。和钟春曼相比，吕炜炜属于娇小型，身 上该大的地方都不大，最主要的是很有小姐脾气，擅于指使人干这干那，但是她 的优势同样明显，具体先不说了。我不认为我是脚踩两只船，我和钟春曼、吕炜 炜同时交往，虽然是朝着恋爱的方向走去，但彼此都没有说破，心照不宣地保持 着一种默契。说实在的，我乐于享受这种状态。有一天，钟春曼刚刚离开我的宿 舍，吕炜炜从天而降似地出现在我面前，用手指着我的鼻子说：“你不是说那个 医院小财务只是一般认识的，怎么三天两头来找你？”我噎住了。吕炜炜瞪了我 一眼，从鼻孔里重重地哼出了一声，然后转过身子，散开的头发从我面前拂过， 踩着高跟鞋格登格登地走了。她抛给我一把发捎和香气，我知道我必须做选择了。 　　这天晚上，舍友和女朋友在宿舍里缠缠绵绵，并且不时发出一些异样的声响， 我只好默不作声地掩门而去。到荆江边走了一圈，那里黑灯瞎火，只有波光水影 映照着我的孤单，黑暗的树丛下晃动着一些可疑的身影。在钟春曼和吕炜炜之间， 我差不多心中有数了。我从荆江边穿过几条街走到圩尾街口，父亲摆摊的位置已 经空了，那地上只有一小堆垃圾。父亲收摊回家了，我想了想，还是往他家里走 去。 　　父亲正在他的家里看电视泡茶——我以前曾无数次看到他在永生楼的灶间里 泡茶，总是心事重重地洗杯、斟茶，然后端着茶杯到嘴边，不像是喝茶，倒像是 喝草药，而此时，他是神清气定，悠然自得。父亲在永生楼的场景隐去了，虽然 永生楼的房间是祖上传下来的，也是属于他的，但那毕竟是在聚族而居的土楼里， 现在这是他自己在城里的家。一种情景，两种状态。 　　看到我这个不速之客，父亲一只眼睛还停在电视上，另一只眼睛瞄了我一下， 只是淡淡地招呼我坐下。 “老爸，你明确发个指示，我选女朋友要选哪一样的？”我开门见山地说。 　　父亲把两只眼睛全部转移到我脸上，郑重其事地看了我几秒钟。我不得不佩 服他的智慧，他这一眼就好像把什么都看透了，而且也明白我处于一种两难的抉 择中。他幽默地说：“当然，第一个条件，选女的。”这是正确的废话，不选女 的，还选男的不成？他接着说：“第二个条件，选家在城里的，必须是城里人， 乡下内山就不要了。” 　　父亲的“指示”其实暗合我内心的决定。当我徘徊在荆江边的时候，我一遍 遍想起深山里的土楼，无数座土楼化身成永生楼，高高耸起的土墙，围成一座圆 圆的巨堡，坚硬的外墙，苍凉的屋顶，破败的楼内景象——这不仅是父亲也是我 一直想要逃离的地方，内心里真不愿和它再有任何联系了。我对父亲说：“我知 道了。” 　　“哪天带来我看一看啊，除了刚才说的那两个条件，其他我是不会干涉你的， 你老爸也是开明人士。”父亲说。 　　我没多说什么，想起从此就要告别钟春曼，心里有一种隐隐的痛。但是，为 了永远告别土楼，这点痛算什么？ 　　3 　　吕炜炜第一次正式带我见她父亲的时候，吕局长坚持把手上的报纸看完才抬 起眼睛看我一眼，事实上他早已知道我的存在，此时的眼光意味深长。他坐在办 公桌后面的大班椅上，颇有些居高临下地审视着坐在对面茶几前沙发上的我。 “你老家是土楼里面的？”吕局长带着庭审法官的语气问道。 “嗯。”我的双脚很不自然地并拢起来。 　　“土楼我去过，那东西太脏了，我的新皮鞋都踩到鸡粪。”吕局长皱着眉头 说，“那么大一座楼，连个卫生间都没有。” 　　吕局长对土楼的鄙夷是有道理的，同时也让我觉得很惭愧，好像那鸡粪是我 家的鸡故意拉下来陷害他的，我连忙说：“我父亲把在土楼的房间卖掉了，已经 在城里买了一座房子，嗯，旧房子，有三间房。” 　　“那土楼越来越少人住了，我看以后说不定要炸掉。”吕局长像是思想家一 样深谋远虑地沉吟着，“那么一大坨，炸掉可以整出多少地建洋楼啊。” 　　若干年之后，当吕局长声称要炸掉的土楼开始声名远扬，并最终成为世界文 化遗产，他虽然已退休，却参与了马铺县土楼文化学会的发起，担任了副会长一 职，他心里或许早已忘记当年曾经说过的话。当然，这是后话。当年我在吕局长 面前，因为土楼而感到底气不足，幸亏父亲在圩尾街的那间平房给了我一点面子。 　　这回进见吕局长，其实最大的目的是想请他跟我们土特产公司的经理说一说， 公司改制在即，办公楼下的商场准备承包出去，按吕炜炜的设想，我把它承包下 来，然后努力做生意，早日成为先富起来的那一部份人。我知道，吕炜炜已经事 先跟她父亲打过招呼，所以用不着我多说，吕局长什么都明白了，他像领导又像 长辈一样拖着腔调说：“年轻人想打拼，求上进，这是好事啊，我很支持，现在 国家政策放开了，鼓励大家去闯，搞活经济，这很好嘛，我很拥护，这个明天县 政府开会，我会碰到你们杨经理，再专门跟他说说这个事。” 　　显然吕局长的话起了相当大的作用，不久我就顺利承包到了土特产公司的商 场，公司的工资照领，我的精力全部投入了商场的经营，首先把原来的老营业员 辞退了几个，然后由吕炜炜负责从社会上新招了几个年轻漂亮的姑娘，全面拓展 进货渠道，直接和晋江、石狮几家服装鞋帽品牌工厂建立了业务联系。记得那年 《马铺消息报》报道了我，题目是很标准的宣传体，《小伙子勇挑大梁》，还配 发我一张故做深沉的相片。 　　父亲是在卤料摊上意外看到我上了报纸的，那可能是某个顾客无意中拉下的 一张报纸，父亲留下它用它赶了几天的苍蝇，这天无聊中翻开报纸，一眼就看见 我在上面做眺望状，他心想，这小子，有出息啦。当天晚上，父亲提了一包卤料 来到我的宿舍，但是没找到我，其实我已基本上不在那里住了。吕炜炜家给了她 一套房子，是她在交通局工作的母亲早几年分的，虽然只有六十多平米，但是我 们两个人起居已经很阔绰了。那天晚上，我的舍友也不在，所以父亲在门口逗留 一会，又提着卤料回家了。父亲从香港街抄近路回家，这街上一间连着一间的发 廊，浓妆艳抹的女子倚在门边，一个个坦胸露乳，热烈地向父亲招手，有的甚至 出手来拉父亲。父亲几次心旌摇动，差点就被拉进那幽暗发黄的发廊了，关键时 刻他还是有了定力，说：“不用了，我家里有。”然后加快脚步跑了。 　　回到家里，父亲的心情一时难于平复，他想这总算在城里站稳了脚跟，儿子 同在一座城，可是想见也见不着，这家里也没个女主人，显得多空寂。其实，这 段时间以来，父亲也不是没考虑过续弦的事，同永生楼的一个表姐夫到城里帮儿 子带孩子，前些天还专门跑到他的卤料摊前，说是同村祥瑞楼华哲青前年车祸死 了，他老婆想改嫁，问父亲中意不中意，他愿意牵成，父亲立即摇头，表姐夫说 人家今年才42岁，父亲还是摇头。表姐夫无功而返，他是不懂得父亲的心思，内 山土楼里的，即便是黄花闺女，父亲也不想要，父亲想的是在城里找一个城里女 人，现在他在城里有房子，他有资格找个城里女人了。实际上，父亲的卤料摊前 每天人来人往，信息来源广泛，他已经注意到一个孀居多年的女人。这个女人叫 作方淑丽，就住在圩尾街斜向的橄榄街，年纪在五十岁左右，穿着很朴素，但是 身上有一种气质，显然是乡下人所没有的。她从马铺味精厂内退了，据说一个儿 子中专毕业在厦门工作。她来买卤料，父亲总是特别的笑眉笑脸，给的份量也特 别足，甚至有一次父亲还推开了她递过来的钱，说：“不用了，不用了。”她说： “这怎么行？”父亲接过她的钱，顺便和她的手触碰了一下，那是一种久违的感 觉，像一股暖流流过全身。 　　父亲这种类似年轻人的暗恋已经有一段时间了，如何表白成为最迫切的问题。 这个晚上他辗转反侧也没理出个头绪。天快亮时迷迷糊糊睡着了，六点时猛地醒 来，生物钟在他身体里上了发条，一到点便睁开眼。他起床刷了牙，简单抹了一 把脸，便提上两只竹篮子，挂在自行车车把的两边，骑上车往安美路的农贸市场 跑去。 　　早上把原料采购回来，做早饭，有时米多放一点，做成干饭，连午饭也一起 做了，然后开始清洗那些原料，分门别类在卤水里进行卤制，四点左右全部卤好， 吃一下点心，把卤料摊用手推车推向街头，卖完回家再吃宵夜，看看电视，然后 上床睡觉。这基本上就是父亲一天的生活流程。这天他一边清洗原料，一边想， 其实他很需要一个帮手的，至少他在清洗时可以有人陪着说说话，现在他要么自 言自语，要么对着猪下水和鸭脖子说话，身边没有一个活人真的不行了。父亲对 猪下水说：“我洗你一小时，人家吃你几分钟。”父亲想起在永生楼，要是他在 灶间门口或天井的水井边这么清洗猪下水，肯定会有一群孩子围观，还会有大人 过来探个究竟说上几句，那是完全没有私密空间的公共场所，他并不喜欢，但此 时只有自己一个人面对无穷无尽的猪下水，他又感觉到了说不出的孤寂。 　　这一天，方淑丽没有来买卤料。父亲想，也是，谁也不会天天买卤料吃，再 说她一个妇道人家，那么节俭，来买卤料肯定是家里来客人或者儿子回来了。收 摊回家，时间还早，父亲准备煮一碗面线，看到厨柜里有半只卤鸭，猛然想起， 这是下午去摆摊前切下来的，当时也不知是出于什么想法，就这么留下半只卤鸭， 他的心思跳到方淑丽身上，何不提着这半只卤鸭登门去看望她？父亲被自己这一 大胆的想法吓了一跳，似乎有一股热血呼呼地往脑门冲，他想，这有什么呢？难 道连这么点勇气都没有？他把半只卤鸭装进薄膜塑料袋里，提在手上就走出了家 门。 　　走进橄榄街，这是一条和圩尾街差不多的老街，两头尖中间大，方淑丽家住 尾尖那地方，也是一座一间两进的老厝。走到方家门前，父亲听到虚掩的木门里 传出电视人物说话的声音，他心里突然发虚了，这是不是太唐突了，要是不被理 睬，或者被赶出来怎么办？他发愣了一会，又做了个深呼吸，决定冒险试一试， 大不了被当作猪八戒一样赶出来。 父亲上前敲了两下门，一轻一重，同时喊了一声：“方淑丽在吗？” 　　“谁呀？”传出来的正是方淑丽的声音。父亲连忙说：“我是卖卤料的老 华。”柴门吱吜从里面拉开，方淑丽探出半个身子，看到父亲时颇为意外地一怔， 但还是把门开得更开一些，问道：“你有什么事吗？” “没事，路过讨杯茶喝行不行？”父亲说。 　　方淑丽哦了一声，开门让父亲进来。方家这前厅的格局和面积都跟父亲的家 相差无几，但是布置要雅致许多。父亲双脚踩到这充满女人阴柔气息的房间里， 身子竟微微颤抖了一下。 　　“坐嘛。”方淑丽指着沙发请父亲入座。父亲有些拘谨地坐下来，又朝房间 望了一圈，然后把眼睛转向电视上的连续剧，心想，自己这出戏怎么开场？方淑 丽坐在他对面，神情镇静，好像父亲不是一个陌生人，而是一个多年的老朋友， 她提起热水壶倒了一些热水烫洗杯子，动作慢悠悠的，不像是思考什么问题，而 是她的性格所致。 　　“你孩子多大了？听说是个儿子，很优秀，在厦门工作。”父亲脑子里迸出 灵感，谈孩子，这是最好的开场白，再说他也有一个令他觉得有面子的儿子值得 一谈。 　　“一般啦，”方淑丽脸上因为儿子受到表扬而露出了谦逊的笑容，“今年25 了。” “哦，那跟我二女儿同岁，她也是25，也在厦门工作。”父亲说。 “你真好命，有几个孩子？”方淑丽饶有兴趣地问。 　　“两个女儿一个儿子，儿子是最小的，今年也23岁了，土特产公司那商场， 现在就是我儿子在承包经营的。” “哦，这么厉害，真是太厉害了。”方淑丽由衷地赞叹了一声。 　　“一般般，”父亲笑了笑说，“你就一个儿子吗？”其实他早已清楚对方只 有一个儿子，他这是明知故问。 方淑丽点点头说：“我叫他回来马铺工作，他偏偏就不回来，说厦门好。” 　　“孩子求前途，都顾不上父母，这也是没办法的事。”父亲说，“你一个人 在家，是比较孤单。” 　　方淑丽淡淡地说：“习惯了。”终于泡出第一杯茶，端了一杯到父亲面前的 桌上，父亲手指头往桌上叩了叩，然后端起茶杯小饮了一口。他把那半只卤鸭放 在大腿边侧，一只巴掌遮掩着，心里在寻找一个恰当的时机把它公开地亮出来。 方淑丽还是发现了他腿侧的异样，但只是瞄一眼，并没有说什么。父亲突然感觉 第一次登门不宜拖拉，不可一次把话说完，留一些话慢慢说，这样更好。他猛地 把半只卤鸭端到茶几上，说：“卖剩的，我自己吃多了，给你尝一尝。”然后迅 速站起身，也不顾及对方的错愕，便往门口退去。 “哎，这……”方淑丽喊了一声。父亲回头摆了一下手，做贼似地匆匆走了。 　　第二天，父亲刚在街头推出卤料摊不久，远远看见方淑丽走过来，心里竟有 一种砰砰跳的感觉。方淑丽还是像往常一样走到摊前，脸上带着微微的笑意，掏 出20元放在卤料的笼箱上，说：“昨天那卤鸭的钱。”父亲叫了一声“哎呀”， 就抓起钱塞到方淑丽的手里，方淑丽又把钱推回来，两人这么来了两个回合。父 亲说：“这么推来推去不好看，快收起来吧，自家做的一点卤鸭，尝尝鲜就是了， 客气什么？”有人走过来了，方淑丽终于把钱收了起来，她呼了口气，看了父亲 一眼，显得意味深长的，然后抬脚走去。 　　令父亲窃喜的是，他从方淑丽的眼神里看出了那么点意思，虽然大家都一把 年纪了，但这种心照不宣的暧昧好像又让他回到了年轻时代。不久，父亲又一次 登门拜访了方淑丽，方淑丽让父亲帮他换了一个水龙头和一只灯泡，在这一过程 中，父亲感觉正在融入方淑丽的生活。过了两天，方淑丽提着一包马铺特产“山 城米香”登门回访父亲，她虽然只在父亲家里停留了短暂的五六分钟，但已经让 父亲欣喜异常，他胸有成竹地有了一种水到渠成的感觉。 　　就在父亲每天乐滋滋地做着美梦的时候，厄运突然降临。那天晚上他正要收 摊，对面走来两个身材高大的男子。后来他才知道年轻的是方淑丽已故丈夫的大 哥的儿子，年纪大的是已故丈夫的小弟，他们还没走到面前，父亲就感受到一股 不怀好意的汹汹气势。他们围住父亲，年轻的开口骂了一声“内山猴”，年老的 说：“你真敢死啊，才进城几天还没褪掉内山猴毛，就敢做美梦啦？”那年轻的 突然伸出一只手就抓住父亲的脖子领，另一只手就往父亲胸前擂了一拳，那年老 的夺过父亲手里的手推车，推着车往旁边的电线杆撞去，砰的一声巨响，手推车 撞翻在地，笼箱撞破了，车上的盘子、称子和刀滚落下来，这时父亲也被他们推 倒在地，几秒钟的懵懂之后，他立即明白了来人的意图，他大叫一声说：“我有 犯法吗？你们要打死人了？”旁边有人围了过来，那两个人骂骂咧咧的扬长而去。 有熟人从地上扶起父亲问道：“不要紧吧，这是怎么回事？” 父亲说：“不要紧……他们说我抢了他们的生意……” 　　隐瞒了真相的父亲谢绝熟人的帮助，独自从地上拖起手推车，收拾了掉在地 上的各种物件，然后推着破损的手推车走回家。这时他的内心里也是受伤了，他 在想，方淑丽的家人怎么这样蛮不讲理？莫非方淑丽向他们透露了心思，遭到了 他们的强烈反对？原来以为不大要紧的父亲回到家里，腰骨以下和左腿膝盖痛得 很，痛了一晚上没睡好，第二天虽然还是六点醒来，但他感觉起床很吃力，全身 痛得没有力气，便只好躺到天亮，躺到近8点才挣扎着爬起来，雇了一辆三轮车 到马铺县医院检查。这一检查就查出膝盖骨折了，医生给开了一大包外敷药和西 药，嘱咐父亲好好卧床休息。 　　在父亲卧床休息的前几天，他还幻想方淑丽会来探望他，恍惚间，方淑丽走 到了他的床前，弯下腰关切地询问他怎么了，但是眼睛眨了两下，方淑丽就消失 得无影无踪，只有疼痛在身上丝丝入肉地颤栗着。几天后，一个前来探望父亲的 熟人给他带来了一个伤心而又失望的消息。熟人是无意中当作谈资说起来的。他 说：“你不知道吧，橄榄街那个方淑丽前天嫁给了一个台湾老货子，那老货子听 说是她儿子的老板，都七十岁了，给她儿子在厦门买了一套大房子。”父亲的嘴 巴张成一个大洞，发不出一点声响，他听到心里哐当一声，什么东西破碎了。熟 人又说起了别的事情，父亲只觉得脑子里嗡嗡直响，什么也听不清。 　　这天夜里，父亲摸下床，一路走走停停，不时扶在人家的墙壁上歇一会儿， 走了好久才走到橄榄街方淑丽家门前。房门紧闭，门上新贴了一张红双喜。父亲 缓缓转过身子，又一路走走停停走回家。回到家后，父亲把自己小心翼翼地放倒 在床上，昏睡了一夜一天。 　　4 　　父亲在受苦的时候，适逢我商场和情场双双得意。所谓春风得意马蹄疾，天 天忙忙碌碌，一连几个月没去看他，甚至把他忘记了。这时，吕炜炜从马铺统计 局调到经贸局当了综合科科长，她肚子里有了我的孩子，但是我对结婚一点也不 上心，我早已享受了已婚的待遇。倒是吕炜炜半年前就开始在添置结婚用品，布 置我们的婚房——也就是她母亲分的那套小房子。有一次我逗她说：“你不想等 我们买了大房子再结婚吗？”她说：“我是等得起，可是你儿子等不及了。”她 认定肚子里的就是儿子，甚至给他取了个名字叫作吕部。第一次听说这名字引起 我的强烈不满，我说：“怎么不是姓我的华？”吕炜炜把脸凑到我鼻尖说：“住 谁家的房子就姓谁姓。”她接着说：“不然我们回你家那永生楼去住，就姓你的 华。”后来她多少松了口，说：“等你买了大房子，就姓你的华，叫华吕部。” 我讥讽她说：“叫吕部，也就个部长，胸怀不够大，我建议叫吕主或者吕常，怎 么也得努力个主席啊常委啊。”吕炜炜看着我眯眯地笑，露出一脸慈母样的笑容。 　　1992年元旦，我和吕炜炜的婚礼在当时马铺最豪华的金马大酒店举行，宾客 如云，笑声阵阵，觥筹交错，推杯换盏。坐在主桌位置的父亲突然把我拉到一连， 指着婚宴背景墙的红布条上的字对我说：“怎么能这样？女的姓名写在男的前 面？”其实我早已注意到，那红布条上写着“吕炜炜小姐、华栋梁先生新婚大 喜”，吕炜炜爱怎么写随她的便，我觉得父亲有点小题大作了，对他说：“这又 不是在永生楼，计较这干什么？”他一下哑了，是啊，这是在马铺，不是在永生 楼，他的话语权一下丧失了。而实际上父亲的永生楼也已经没有他的份额了，永 生楼变成了一个老家的符号。 　　这一年的春夏之交，我的儿子呱呱出世。大姐从土楼带了一只老母鸡出来， 和从厦门请假回来的二姐相约来看儿子。那只老母鸡受到了热烈的欢迎，二姐的 红包则被我偷偷塞回她的包里。父亲第一时间赶来看他的孙子，不过他并没有想 象中的那么兴奋，我甚至在他的眉眼间看到一种失落和忧郁，因为孙子被我岳母 全方位地照料着，他完全帮不上忙，想看一眼、抱一把都必须经过我岳母的同意。 他对我感叹道：“你妈死得早，不然她可以帮你带孩子。”我说：“现在有炜炜 她妈带就行了。”父亲很不满地盯我一眼，满脸愠色。 　　父亲的红包是当着我岳母的脸塞到孙子的襁褓里的。我岳母其实根本就不在 乎。我偷偷把红包取出来，看了一下，有6张大钞。过了几天父亲又来，送他下 楼梯时，我把红包还给他——其实是把红包纸留下，把6张大钞塞到他口袋里。 “你这是干什么？我给我孙子。”父亲从口袋里掏出钱来。 “有了，收了，这算我给你的吧，你买那房子还欠着钱呢。”我说。 　　“好吧，你给我，我也不客气了，我的目标是5年内还清债务，现在估计能 提前一年。”父亲说。 　　看着父亲走去的背影，肩膀略向左斜，外八字的脚步已显得蹒跚，不像几年 前那么稳健了。父亲四十几岁的时候毅然离开土楼来到城里，把永生楼的一切全 部舍弃，在城里置业谋生，他这一路走来确实非同寻常。相比之下，我在马铺城 里扎下根来，就轻松多了，对我儿子来说，就更简单了，出生决定一切。 　　父亲在经历“方淑丽事件”之后，黯然神伤了大半年，才慢慢收拾好心情， 开始日复一日的卤料生意。 　　时间过得好快。1994年的五一劳动节，二姐也终于要结婚了，她嫁的是厦门 同家工厂打工的一个中层经理，是一个外地人，马铺话所说的“阿北佬”，据说 已在厦门买了一套房子。二姐出嫁按礼俗是要从永生楼出门的，并在永生楼请客， 但我们家在永生楼已无片瓦，父亲决定就在马铺把二姐的婚宴办了，并在圩尾街 家里把二姐送出门。这一决定引起永生楼的许多长辈的不满，父亲心里也很不满， 对我说：“是我嫁女儿呢，还是他们嫁女儿？” 　　二姐在结婚前一天和她丈夫回到马铺，父亲在溪边饭店订了8桌酒席，但是 永生楼出来赴宴的亲戚比父亲预计的还要少得多，甚至原来表示要出来的几个比 较亲的亲戚也不来了，他们说吃好喜宴没车回土楼了，城里又没地方可以投宿， 总不能住旅社。我的三个舅舅来了两个，大姐和大姐夫来了，小姑和小姑丈来了， 我的堂哥华栋才来了，他是正好在城里办事，关键时刻还是吕炜炜这边的亲戚力 挺了一下，差不多来了4桌的人，我再临时通知一些关系比较好的朋友、同事、 同学和生意伙伴来捧场，总算把8桌酒席坐满。五一清早，二姐夫的朋友从厦门 开来了两部车，在我的指引下，倒车开到了圩尾街家门口，衣着一新的二姐由父 亲背着过了家门槛，便自己走着上了新娘车。我发现父亲只是背着二姐过了个很 低的门槛，呼吸都变得急促了。那两部厦门来的车在鞭炮声中缓缓驶出圩尾街， 我看见父亲眼睛里噙满了泪水，有一颗特别大的就挂在眼角边，晶莹闪烁，许久 掉不下来。 　　“我们家除了你妈留在土楼，你大姐留在土楼，其他人都走出来了。”这天 晚上，父亲带着总结的语气对我说。 　　就在父亲准备把最后一笔债务还清的时候，他的阑尾炎发作了，那天晚上他 还没卖完卤料，剧烈的腹痛令他大汗淋漓，他嘱人用公用电话给我打了电话。我 刚刚和一个汕头客户吃完饭回到家里，吕炜炜用炫耀的口吻向我控诉儿子在她身 上拉屎拉尿的经过，我一边听她的一边听电话，挂下电话说：“你照顾好儿子， 我得去当儿子了。” 　　我赶到父亲的卤料摊前，他已经一屁股坐在地上，两只手按着腹部，跨紧牙 根嘶嘶地叫唤着。把父亲送到医院检查后，医生说是急性阑尾炎，并且已经穿孔， 必须尽快手术。办理住院手续时，小窗口里看不到面目的收费员只传出一个好听 的声音：“先交2千元。” 　　这好听的声音像锤子一样在我心上叮当敲了两声，我身上的钱包里虽然有五 六张银行卡，但只有我知道它们全部的金额不会超过两位数，实际上我最近的经 营遭遇到了前所未有的资金困境，我是表面风光，后面的资金链岌岌可危。我为 难地看了父亲一眼，父亲坐在长条椅上满脸痛苦，他明白了我的意思，说：“你 先垫一下，我家里有2千5，准备还给你姑丈……” 　　“我……”我一时不知怎么说，转头又向小窗口里说，“可以先欠一下吗？ 明天上午就交。” “不行。”里面又传出好听的声音。 　　父亲抖抖嗦嗦从皮带上摘下一串钥匙，伸手递给我，说：“你回家取……” 我上前接过钥匙，父亲指给我看一把小钥匙，低声说这就是开抽屉的，钱放在里 面一个纸包里。 　　我手里紧紧攥着钥匙，一路狂奔跑回圩尾街的家里。取了钱，跑出圩尾街， 差不多要断气的感觉，看到一辆三轮车，连忙招手叫停，挪着屁股坐上去，喘着 气说：“到马铺医院。” 　　交费办好住院手续，扶着父亲到病房里安顿好，已将近12点。不一会儿，护 士过来给父亲输液。我突然想起钟春曼就在医院工作，便套近乎地问护士认不认 识钟春曼，护士说她前些天刚调到土楼乡卫生院当副院长了。我惊讶地哦了一声。 　　第二天上午，父亲走进了手术室，他自己也明白，这是个很小很小的手术， 他说早年在永生楼，他就陪他一个堂哥到当时的公社卫生院割过阑尾，当时只要 一块九角钱。虽然只是小手术，但是昨天夜里我回家取些住院必备的毛巾、水杯 等日用品，跟吕炜炜说起父亲做手术的事，她嘱我要给主刀医生和麻醉师送红包， 万一他们给你多割几刀或者麻药不给足量怎么办？说的也是，我只好用我钱包里 仅剩的4百元包了两只红包。刚才这两只红包已经被我分别送了出去，他们一边 笑纳一边说，你太客气了。我心里踏实了许多，在手术室外面走来走去，这里还 有其他手术患者的家属，和他们满脸忧愁的形象相比，我显得镇静多了。 　　大约两个小时，手术室门开了，护士探头喊着父亲的名字，我连忙走进手术 室，把父亲从手术台移到担架车上，此时父亲像是睡了一觉醒来，配合着我挪动 屁股，不然我一个人可能搬不动他。我问他：“痛吗？很痛吗？”他说：“麻药 还麻着呢。” 　　回到病房不久，护士又来给父亲输液。一瓶药液输了一半，麻药劲过了，父 亲开始感觉到疼痛，他说那里的刀口好像要裂开了。我让他静静躺着别动。他咬 着牙问我：“这一刀花了多少钱？”我刚才到护士站看过帐单，如实告诉他说： “手术是一千六百多，加上床位费、输液费、护理费等等，两千花完了，我刚才 又交了一千，你放心。” 　　父亲叹了一声说：“同是阑尾，那时我堂哥割一刀才一块九，现在都要一千 六百多，加上住院，三千都不止了。” 我说：“时代不同了啊。” 父亲说：“时代不同，但阑尾还是阑尾啊，阑尾又没变成肾脏。” 我说：“好了，割掉就好，永远不再复发。” 　　父亲说：“要是我知道今年会痛，当年就把它割掉，反正也是没用的东西， 当年割才一块多钱，这可以省多少钱啊？” 　　我听出父亲叹息里的幽默，还有苦涩。我说：“听说犹太人就是一出生便割 掉阑尾。” 　　“我真应该在永生楼时也割掉它，这没用的东西真不应该带到城里来啊。” 父亲忍着痛说，“跟永生楼一刀两断，就少了这么一刀。” “这说明，永生楼长的东西到城里就没有用了。”我故作高深地说。 　　中午时分，大姐从土楼乡赶到了父亲病房，我这才得空离开医院，到我先前 承包后来买下的商场去处理一些事务。 　　5 　　我和吕炜炜商量，把我们住的这房子的两证拿出来贷款。我的话还没说完， 她就冷笑一声说，你别痴心妄想，这房子两证写的都是我妈的名字。我说我知道， 可以征得她同意，让她来签字。没想到这句话把吕炜炜激怒了，她几乎暴跳如雷 地说：“没门，这是我母亲的财产，借给你住就不错了，你怎么不把你家土楼拿 来抵押？” “土楼不值钱，再说我家也没土楼了。”我说。 　　其实当初正是在吕炜炜的鼓励和支持下，我先是承包，继尔买下土特产公司 的商场。开头还是赚了一些钱的，但后来扩张为贸易公司之后，几单业务都亏损 了，而且马铺城里相继建起几家大中型超市，商场的利润也在不停下滑。这时我 感觉到吕炜炜对我的态度开始改变了。有一次她嘲笑我说，男人有钱就变坏，你 这变坏的节奏也太慢了吧。她甚至希望我把公司关了，把商场卖掉，看能不能有 机会调到某个单位去上班。殊不知我们土特产公司早已改制，除了当时经理、书 记和一个副经理调动之外，其他人全都买断工龄，自谋出路，像我这样再回到体 制内进行调动，应该是没有可能性了。但是吕炜炜说，如果她父亲肯帮忙，一切 皆有可能。不过我自己还是希望在生意上再努力一把。 　　我也曾打过父亲圩尾街房子两证的主意。他似乎早就洞察了我的阴谋，我的 话头刚涉及两证，他就把话题引开了，不给我任何机会。父亲对两证的保管一直 是绝密级别的。有一天上午他在厨房里做卤料，外面有人喊了一声，便有两个人 走进来，走到厨房门前，一个是见过面的居委会干部，另一个是警察。一看就像 是个新警察，警服显得紧了，不时要把下摆扯一下。 “你是哪来的？”新警察两手抱在胸前，故作老练地问父亲。 父亲托起盘子，把刚做好的卤豆腐送到他们面前，说：“来，尝一块。” 　　居委会干部和新警察也不客气，各自用手抓了一块卤豆腐到嘴里，大口咀嚼 起来，新警察嘴里还没吞咽下去，手上又抓了一块，然后又问了一遍：“你是哪 来的？” “土楼乡。”父亲说。 　　“有办暂住证吗？拿出来给我检查一下，”新警察把嘴里的卤豆腐咽下去， 又把手上的卤豆腐塞到嘴里，“味道还不错。” “暂住证？没有。”父亲说。 　　“怎么可以没有呢？这是不对的，这一段要开始检查了，下午赶快来所里 办。”新警察说。 “可是这是我买的房子，我不是暂住，我就住这了，长住。”父亲说。 “你买的房子？”新警察翻了一下白眼，嗓子差点被卤豆腐噎住。 “嗯，我买了，我住我买的房子，还要暂住证？”父亲说。 　　居委会干部在一旁插话说：“我有听说老华是个能人，从土楼出来的，还真 买了这房子啊，不是租的？厉害。” 　　“是你买的房子，可你户口不在这里吧？户口不在本地的，就要办暂住证。” 新警察说。 “可是，我住的是自己的房子啊。”父亲说。 “可是，你户口不在这里。”新警察说。 “可是，我在这里买了房子。”父亲说。 　　新警察业务不精，挠了挠头，因为吃了人家的卤豆腐，也不宜大声发作，便 说：“我回去问问我们所长，该办的话，你就赶紧来办。” 　　这两个人走了之后，父亲接着卤鸭翅膀，他心里越想越觉得可笑，我明明住 在自己的房子，却要办什么暂住证。虽然我是从土楼出来的，可是我在土楼已经 没有房子，我在这马铺城圩尾街有了房子！我为什么要暂住在自己的房子里呢？ 父亲越想越觉得不是滋味，捞起最后几块卤鸭翅膀，他没心思往下卤别的，起身 走到厅堂上，把家门闩上，然后从床铺底下的一块红砖下面翻出一包塑料纸包着 的东西。这就是他细心收藏的两证。他走到外面大街上的复印店，把两证分别复 印3份。 　　回到家里，父亲把复印的一份4张纸的两证贴在厅堂最显眼的墙壁上。有一 天我来到父亲家里看到这墙壁上的张贴，说：“你这是干什么？很高调的嘛。” “我不高调，我只想证明这房子就是我买的。”父亲说。 　　后来我听说那个新警察又一次来到父亲家里，单枪匹马的新警察看到墙壁上 的两证复印证，没再说起暂住证的事，而是夸奖父亲卤料做得好，说这有内山土 楼风味，父亲纠正他说这不是土楼风味，是特区风味，他顺口编造说这是从厦门 特区学回来的手艺。新警察临走前买了一些卤鸭翅膀，父亲先是给他打了8折， 最后一高兴也就不收他的钱，新警察乐呵乐呵地走了。 （未完待续） ◆　 　　　　　　　　　　　　　跑婚 ·林志勇 　　骆六走到张勇的家门口时，他徘徊良久，却仍不敢进去，虽说他是上门来兴 师问罪的。他假意咳了几声，然而屋内却一点动静也没有。骆六踟躇了一会儿， 便朝屋里喊道：“喂，有人在家吗？”喊了几声没有回音，他刚要再喊，蓦然见 楼梯处有大狼狗的模样，他“啊”了一声，双腿直打哆嗦，想逃离现场双脚却不 听使唤。 　　前一次他到这里跟人家讨个说法时，也是突然从屋里冲出一条黑色的大狼狗。 那大狼狗眼里闪着骇人的血光，对他凶恶地狂吠着，一截吓人的红舌头贪婪地涎 着唾液。骆六七魂顿时丢了六魂，他浑身直起鸡皮疙瘩，心脏也跳得异常厉害。 他想逃走也不敢，就只好一直僵在那里。幸好这时它的女主人——一位年约四十 多岁的中年妇女出来了，她朝大狼狗叱骂几声，那庞然大物便不吠了，乖乖地回 到主人身边。 　　骆六吓破了胆，他抹着脸上的冷汗，惊魂未定地说：“你这狼狗挺吓人的。 哦，张勇在家吗？” 　　女人说：“莫怕，我这狗虽恶了点，但它是不咬好人的。张勇一大早就出去 了，你找他有什么事吗？” 　　骆六抱养了个童养媳叫骆小娟，人长得水灵灵似一朵鲜花，谁见了都要夸。 本来他是准备年底让小娟与他的傻呆儿子狗蛋成婚的。谁知竟在这节骨眼里，张 勇的儿子绰号“小虎子”的竟横插进去，硬生生地把骆小娟给搞上了。要不是亲 戚把亲眼看见他们手拉手亲热在一起的事告诉他，他倒一直还蒙在鼓里。 　　这个不要脸的贱东西！骆六把牙齿咬得格格响。他决定上门给人家敲个警钟， 要他们识相点，别破坏了别人家的好事。 　　骆六觉得跟女人讲这事她也作不了主，更何况据说这女人非常泼辣。于是， 骆六就说：“没什么，没什么，等下张勇回来就说骆六找他有事。” 女人说：“可以，请进来喝杯茶吧。” 骆六说：“不用了，不用了，那我走了。” 女人说：“等下张勇回来时我会转告他的，你走好，我不送了。” 　　当天晚上，张勇就趁黑摸到了骆六家。他和骆六虽在同村，但两家相隔几里， 并且素无交往，他不明白人家找他到底有什么事? 　　张勇进门时骆六正一根烟一根烟地猛抽，屋内香烟弥漫。 张勇问：“骆六，找我有什么事？” 骆六眼里几乎要喷出火来，他恨恨地说：“和尚吃猪肝——知肚里。” 　　张勇丈二摸不着头脑，他没跟骆六来往，竟不知哪里得罪了人家？！于是， 他说，我真的不知道你这话是什么意思？ “什么意思，还不是你儿子有本事，把人家媳妇都搞走了。”骆六愤愤道。 　　什么！张勇吓了一大跳，他没想到今天的事原来关系到小虎子身上。不过说 真的，小虎子在外面的所作所为，他一概不知。因为小虎子自从高考落榜后就一 直在县城打工。 张勇说：“你能把事情讲得详细点？” 　　骆六就把事情的来龙去脉说了一遍。末了愤然道：“你说说看，小虎子这样 做行吗？” 　　对于儿子的事，张勇根本没有了解，他不想也不能妄加评论。不过骆家的童 养媳他见过，水灵灵的一朵花，一见人就甜甜地笑，很讨人欢喜。 　　张勇说：“我真的不知道发生了这种事。不过，如果真有这回事，我一定回 去把儿子骂一顿，让他们断绝来往。”张勇说完就走了。 　　骆六见人家那样诚心，也不好再说点什么。不过俗话说得好，不怕一万，就 怕万一。为了避免夜长梦多，节外生枝，骆六决定把婚期提前。可骆小娟却死活 不肯，而且昨晚竟从三楼用细绳吊到楼下逃走了。骆小娟能走到今天这个地步， 很显然是跟小虎子割不了干系的。所以骆六决定上门讨个说法。 　　骆六正寻思着，张勇的女人从楼上下来了，她一见骆六就阴起脸：“你来干 什么？” 　　骆六断定张勇一定己经跟女人讲了那事，况且骆小娟跑了，说不定小虎子也 跟着跑了。于是上前就立即责怪道：“你应该也知道小虎子跟我家小娟的事吧。” 　　女人说：“知道，不过那是小孩子的事，我不管。我只想奉告老兄一句，你 有嘴讲别人，无嘴讲自己，你最好还是回去先管好自己的童养媳吧。” 　　被女人抢白几句，骆六有点尴尬，不过，心里却挺恼火。做母亲的不管谁管 呀！你占了人家便宜还卖乖，要是人家占你的便宜你还管不管呀！他怒声道： “你不管那我以后非打断他的腿不可。” 　　女人就动怒了，她瞪起血红的双眼仿佛要跟骆六拼命一般：“你胆敢动我儿 子一根汗毛，我就杀了你全家。” 骆六不想跟这种不可理喻的女人斗嘴，就悻悻地走了。 　　女人回到楼上，这时张勇从屋里钻出来，他苦着脸问：“走了？” 　　“走了，”女人说，然后鼻子重重地“哼”了一声，“他找我要童养媳，我 还找他赔我儿子呢。” 　　唉，怎么会碰上这档事呢？张勇自从到骆六家回来后，就把小虎子叫回来臭 骂一顿。谁知那小家伙竟敢说非骆小娟不娶，而且还振振有词地说：“我就是爱 她。”张勇说我不管你们是真爱还是假爱，总之一句话，那是别人家的童养媳， 你搞她就是不对。 　　“哪里不对？！如果小娟跟狗蛋成婚的话，那岂不是一朵鲜花插在牛粪上， 简直可以说是把小娟当作活死人，这公平吗？”小家伙激愤地叫嚷道。 　　小虎子和骆小娟是小学到初中的同班同学。毕业后他们依然保持联系。一天， 他们聚在草地上仰躺着看天。 　　天，很蓝很蓝，仿佛被湛蓝的海水冲洗过一遍。几朵小小的白云在蓝天下飘 荡着，游动着。骆小娟静静地看着小白云一会儿变成一群马又一会儿变成船，然 后低低地叹了一声：“唉！小白云呀，小白云你多自由啊，我真的好羡慕你啊！” 　　小虎子陪她静静地看了一会儿后，轻声地问：“小娟，他们有没有逼你呢？” 　　“没有，不过最多再拖几个月，我爹爹说，等把羊养大卖钱了就给我们办婚 事，我简直是度日如年。我真害怕那一天的到来，有时真想死啦算了，活着真是 没有意义。”骆小娟眼里溢满了泪水。 　　“你怎么这般柔弱呢？”小虎子爱怜地把她搂在怀里，说：“你一定要抗争， 如果他们强迫你的话，你可以选择法律的途径去法院告他们。如果实在不行的话， 我们俩就远走高飞。”小虎子说得铮铮有气，骆小娟听了很感动，眼里挂满了幸 福的泪水。 　　张勇不清楚儿子跟人家到底好到哪个程度，不过儿子既然铁定了心，做父母 的也实在无可奈何。 　　“不然我们给骆六家送些钱吧。毕竟是小虎子搞上了人家的童养媳。”张勇 有点于心不忍。 女人一听就恼了：“人家无请爬上鼎，我们干嘛要给他钱？”女人很心疼钱。 男人就不再言语了，只是一个劲地抽烟。 　　后来事情倒也风平浪静。谁知早晨一起床，小虎子竟不见了。坏菜了，小虎 子一定是跟人家跑了，张勇暗暗叫苦。果然不出所料，骆六一早就寻上门来。 骆六垂头丧气地刚进门，他女人就冲过来问：“事情怎么样？” 　　骆六摇了摇头，浑浊的眼里顿时有几滴眼泪急速地坠下。骆六的儿子叫狗蛋， 孩小时活泼可爱，惹人欢喜。谁知一场大病之后，人竟变得痴呆迟钝，常常当着 大姑娘的面掏出那家伙撒尿，姑娘们吓得尖叫着逃开了。人们就纷纷上门来告状， 把他家里人咒个半死，这成了骆六的一块心病。幸亏当时抱养了个童养媳，按照 当地的风俗，童养媳即意味着是未来的媳妇。骆六本想让骆小娟与狗蛋成婚，将 来他们老了时儿子也有个依靠。谁知天不遂人愿，骆小娟竟跟着人家跑了。恨只 恨自己的童养媳不听话，跟人家好上，结果自己只能被人家鸡嘴捏成鸭嘴，有冤 也没地方诉。 女人见了骆六的样子，惊慌地问：“你怎么啦？” 　　骆六用手擦了擦泪水，然后愤愤地说：“就你心软如今事情才会弄到这个地 步。”女人吓得不敢吭声了。 原来，随着骆小娟年龄的增长，她越变越漂亮，简直是水灵灵的一朵花。有 人就对骆六说：“狗蛋不小了，也该成家了。” “骆六呀，该让孩子圆房了。”又有人提议道。 　　“骆六，翅膀硬了会飞的。”好心人告诫道。骆六觉得人家的话很有道理， 就决定给他们成婚。 　　女人一听就说，小娟还小，小娟还小。毕竟，小娟是她一手拉扯大的。不过， 狗蛋是她的亲骨肉，她总不能看着傻儿子一辈子受苦。她小心翼翼地对小娟说起 这件事，小娟一听就跑进羊窝里嚎哭起来：“我才十五岁，我才十五岁呀！” 　　女人落了泪，就劝慰道：“过几年再说，过几年再说。你千万别胡思乱想， 千万别想不开，如果你寻死了，我也喝农药一起死了算了。” 骆小娟停止了哭泣，她走过去扶起女人说：“娘，咱们回去吧。” 　　之后，女人就没有提起这件事。谁知，骆小娟不知什么时候竟跟小虎子好上 了，骆六和女人就慌了起来，他们决定提前确定骆小娟和狗蛋的婚期。骆小娟知 道后，急得要命，她说啥也不同意。因为她有了自己的意中人——小虎子。 　　小虎子和她是同班同学。在学校，经常有人当着她的面欺负她：“喂，骆小 娟，你的丈夫是傻子。” 　　骆小娟委屈得直哭，这时小虎子就会突然出现，把那几个欺负她的男生打个 落花流水，大家就再也不敢戏弄她了。小虎子是她的保护神，只要小虎子在，她 觉得什么都不怕了。高考落榜后，小虎子在县城的一家服装工厂当技术员，待遇 不错，他把村里的女孩都介绍到那里打工。厂长夸他有经济头脑，将来一定能干 大事业。骆小娟心里乐滋滋的，她为拥有这样的男人而高兴。她相信，世上没有 什么能难住小虎子的。 　　见骆小娟意志那样坚强，骆六吓得赶紧找人做思想工作，说结婚就是那么回 事，不过是早晚的时间罢了。而且说狗蛋虽然是傻了一点，但心肠好。这年头， 男人有钱就变坏，还是嫁个老实的丈夫比较可靠。 　　骆小娟一听就火了，她反驳说客：“狗蛋有那么好，那你干脆讨回去作丈夫 好了。”来人便悻悻地走了。 　　骆六做梦也想不到骆小娟变化会如此之快，一切该使用的方法都使用了，仍 旧没有办法改变骆小娟的思想。最后，骆六和女人就一把鼻涕一把泪水地诉说婚 期已经定了，要是你翻悔了叫我们以后如何出去做人呢。女人又说只要骆小娟愿 意跟狗蛋成婚的话，她即使养一辈子也心甘情愿。 　　可骆小娟不买帐，她说这不是把她往火坑里推吗？不干。如果谁敢强迫的话， 她就到法院去告他们。骆六知道坏菜了，这千杀万剐的小虎子一定对她讲了些什 么，要不然她咋会变成今天这个样子呢？ 　　骆六不管三七二十一，决定先把小娟关起来，等到生米做成熟饭后她就没办 法飞了。为了防止骆小娟半夜逃跑，他们就搬个木床睡在大门旁。然而，他们万 万没有料到，平时胆小如鼠的骆小娟，不知从哪里借来的勇气，竟敢从三楼用细 绳吊下来，然后乘黑逃离，从此不见踪影。很显然，她是跟小虎子私奔了。然而， 又没有真凭实据，因此骆六只能上门探个虚实，讨个说法。不想人家倒打一把， 气得他几乎要昏厥。 女人怯怯地问：“那现在该怎么办？” 　　骆六说：“人都跟人家跑了，还能怎么办呢？这个没良心的，我养了她这么 多年，不说功劳也有苦劳，难道就这样了结？要是找到她，我非打断她的腿不可， 看她下半辈子怎么过？！” 　　女人沉吟良久，然后说：“不然去找村长评评理，至少也要给我们家些钱作 补偿，不然我们名誉金钱都没了。” 　　被女人这么一提醒，骆六也觉得有道理，就买了一条红塔山烟和几瓶好酒上 了村长家。 当村长知道他的来意后，说：“现在婚姻提倡自由，他们这样恋爱不犯法。” 　　“可是，我养了她这么多年，难道就白白这样算了？就算是养猪，养了十几 年我也会挣不少钱呢。”骆六愤愤不平地说。 　　村长说：“养子不论‘饭顿钱’，怎么能这么个算法，这不成了买卖吗？俗 话说，手指夹带一块肉，你怎么会有这种想法呢？只要孩子过得幸福，那我们就 该知足了。” “可是，我那小子怎么办呢？这公平吗？”骆六道。 　　“你该知道你儿子是啥货色？！如果你强迫他们成婚的话，那是犯法的。至 于他们私奔，你告到哪里都是这个理。”村长到底懂点法律。 　　骆六认为村长一定得了张勇的什么好处，或者有什么把柄落在人家手里，要 不然他怎么老是替人家说话呢？我就不信告不倒他，人家把他的童养媳给搞走了， 还有理了不成，真是天下笑话。 　　骆六就去了乡政府。在乡政府他碰到一个大胖子，据说是乡书记。那乡书记 听了几句就不耐烦了，说这事归派出所管，叫他去派出所。 　　那时正处于严打期间，派出所的人一听说是妇女拐卖案，他们就立即来了精 神，问：“什么时候被人家骗走的？” “前几天。” 　　“你媳妇几岁了？” “十九岁。” 　　“十九岁还未到婚姻法定年龄呢？什么会是媳妇呢？”派出所的人疑惑地盯 着他。 　　“是这样的，我媳妇是童养媳，本来准备给我儿子的，谁知她不要脸，竟跟 村里一位大她两岁的小伙子私奔了。” 　　原来是这么回事。派出所的人啼笑皆非，他们放下笔录，说：“大伯，你可 以回去了。” “你们什么时候抓他们回来呢？象这样的人要关几年呢？”骆六问。 　　“大伯，我们不能抓他，更不能关他，那是自由恋爱，法律允许的。”派出 所的人都笑了起来。 　　那岂不是白白让小虎子占了便宜？骆六闹胡涂了，我一把屎一把尿地把她从 小拉扯到大，难道就这样算了！骆六弄不明白，人们为什么都要护着他们呢？连 派出所也不例外？！ 　　骆六越想越窝囊，媳妇跟人家跑了，还说人家有理，这真是反了天！他心里 愤愤不平，几乎要哭出声来。他闷闷不乐地回到家，躺在坑上一直睡到天黑。 　　女人不敢惊动他，待做好了晚饭才去叫他。 女人走过去说：“阿六，起来吃晚饭吧。” 骆六说：“我不饿，您先吃吧。” 　　女人心疼地说：“这几天你都吃得很少，要是饿坏了身体怎么办？”女人把 饭端到了坑上。 　　骆六还是蒙头大睡，女人就哀哀地哭泣起来。 骆六说：“别哭了，人家听见了还以为发生了什么悲事？” 女人红肿着眼说：“你吃饭了我就不哭了。” 　　女人早把这事跟娘家人说了。娘家人很气愤也很伤心，说小娟怎么能这样没 良心呢？而后又劝慰女人道，人肚下两条腿，捆也捆不住，一切都是命中注定好 的，权当是白养了个女儿。你千万要让骆六想开点，万一他为此事闹出病来，弄 个三长两短，后果不堪设想。 骆六说：“我吃不下饭，我真的吃不下饭。” 女人说：“我知道你恨小娟，如今落了个人财两空。” 　　骆六说：“我不是心疼那些钱，我是受不了这个气。明明是我家辛辛苦苦地 把她拉扯大的，如今她一转身就走了，倒好象是我赖了她的帐一般。这口气我实 在咽不下，我一定要想办法告倒他们。” 　　女人说：“咱无权无势，怎么告倒他们呢？更何况是咱女儿厚脸皮缠上人家 的。要怨的话，那只能怨咱命输人。” 　　女人唠唠叨叨一大堆，骆六听火了，说：“女儿养大了我们还要低声下气， 这不明摆着让人家欺负吗？不行，我一定要讨个公道。”骆六就又怒气冲冲地上 张勇家。 　　张勇和女人正在吃晚饭，一见他进来，张勇就假装亲热地打招呼：“骆六， 吃过饭没有，不然添双筷子一起来吃吧。” 骆六冷冷地说：“吃过了。张勇，你看这事如何了结？” 　　张勇刚要说，他女人就抢先插话了：“了结什么呀，是你家童养媳勾引了我 家小虎子，我还要找你算帐呢？你什么时候还我儿子？” 　　被张勇女人一顿奚落和抢白，骆六气得浑身发抖，他哆嗦着说：“你怎么能 这样讲话呢？” 　　张勇女人就重重地“哼”了一声，然后冷笑着说：“我怎么不能这样讲呢？ 你要是不爱听就走开嘛，干嘛站在别人家的地盘赖着不走呢？” 　　骆六火了，说不了结清楚我就偏不走，你能把我怎么样？ 张勇女人也火了，说：“你不要乌贼嘴死要硬，等下我让大狼狗赶你走。” 　　骆六到底有点害怕，他走到门口又踅回来，忿忿地说：“张勇，你要记住， 如果这件事不了结，我不会让你们好过的。” 　　张勇一听这话也火了，他冷冷地回敬：“随你的便，我张某奉陪到底，不过 有句话我倒要提醒提醒你，不要以后吃不了兜着走。” 　　事情闹到这个地步也无啥道理可讲，骆六碰了一鼻子灰，他失魂落魄地回到 家。女人见他一脸苦相，就知大事不妙。待骆六把事情前后讲了一遍，女人就说： “算了吧，谁叫咱家小娟不要脸缠上人家。”骆六无话，就伏在女人肩膀上象个 孩子般嘤嘤地哭泣起来。 　　骆六实在咽不了这口气，就决定报复人家。他遭了那大狼狗几次罪，就把愤 怒都迁到其身上。他决定毒死大狼狗。他把猪肉烤香后再放进“乐果”（一种剧 毒农药）里泡一下，然后扔到张勇家门口。果然大狼狗经不住诱惑，便被毒死了。 　　张勇和女人悲痛欲绝。张勇女人咬牙切齿地说：“一定是骆六干的，一定是 骆六干的。”他们报告了派出所。 　　骆六做梦也想不到自己会被戴着手铐带进派出所，他女人跟在后面哭得死去 活来。 派出所的人问：“你怎么能这样做。这叫投毒，严重的话要关几年牢呢。” 　　骆六吓出一身冷汗，他没料到事情会这么严重。他喃喃地说：“可是他抢走 了我媳妇，你们怎么不抓他们呢？” 　　“他们是自由恋爱，政府还提倡呢。”派出所的人又气又好笑。后来到底是 村长出面，交了罚款后才放他回去。 　　骆六回去的当天晚上，小虎子和骆小娟也双双回来了。骆六女人一见童养媳， 就跑过去搂在怀里呜呜大哭。哭了一阵后，女人就“扑通”一声跪在地上，泣声 道：“小娟，你是个懂事的孩子；你知道，家里现在只能指望你了。如果你一走， 那这个家就完了。小娟，答应娘，留在家里好吗？你一定不会让娘伤心的。对不 对呀！” 　　骆小娟扶起女人，她平静地说：“娘，我知道，你们是怕以后老了没人赡养， 而且狗蛋更是一个问题。不过，娘，这个问题你们不用担心。” 　　骆小娟眸子熠熠发光，她的双颊忽然绯红起来：“我和虎子哥商量好了。他 说他决定送狗蛋到市精神病院治疗，因为狗蛋不是先天性的，说不定还能治好呢！ 如果治不好的话，我们就会象哥哥一般养他一辈子。我和虎子哥商量好了，他准 备把这几年打工的积蓄拿出，然后联合村长办一个服装加工厂，把产品推向国内 外。你知道吗，他现在正和村长在谈建设规划呢。他说等以后有钱了，就办个养 老院，让老一辈人舒舒服服地过晚年生活。” 　　骆小娟说完这些话，然后对女人说：“娘，你放心，我一定会把你们当亲爹 娘对待的。”她对天发毒誓，骆六和女人只能呆呆地站着，因为骆小娟不管说得 是真是假，他们也都无能为力了，只能静静地等待上天的安排了。 　　骆六的困惑是：他养了骆小娟到底是对了还是错了？时间是最好的验证师。 过了几天，小虎子和骆小娟过来了，还带来三万块钱。小虎子真诚地对骆六说: “叔，你先让狗蛋到精神病院治疗吧，钱不够我再拿。” 　　骆六先是一愣，以为自已是在梦中，他狠劲捏了一下大腿，疼痛使他清醒过 来，手上拿的是实实在在的三万块钱。他的眼里顿时湿湿的：兜了一圈又一圈的 难题，解决起来竟然这么简单？！ 【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　 　　　　　　　　　　　　　代代相传的知识可信吗？ ·苦丁山· 　　一个美国电影叫《太阳泪》（Tears of the Sun），说的是一支美国小分队 到非洲解救几个常驻当地的美国人。小分队的人带着一批当地村民在丛林里跋涉 的时候，一位黑人姐妹从树上摘下一截树枝，让一个美国兵喝里面滴出来的浆液。 士兵看着树枝不说话，黑人就说：没事，靠得住的。我们祖辈世世代代都喝它。 　　就丛林生存这种需要维持基本生存的处境来说，这个黑人姐妹的评判标准可 以算一个有实用价值的参考标准。就是说，如果你深陷丛林，急需找到补充体液 的水分来源，然后一个当地人告诉你一种植物的浆液是他们的祖祖辈辈一直在喝 的，那么你用它解渴确实没问题。那毕竟只是救急，不是长久饮用，就算这东西 有老百姓看不出来的潜在问题也不至于有太多顾虑。 　　但是如果是有可能长时间吃长时间喝的东西，比如治病的药物，这种情况下， 我们要判断它的安全性，“世世代代都在吃”就不能算一个可靠的参考标准。 　　因为，正确的知识固然可以世世代代流传，错误的做法也可以世世代代流传 的。 　　比如古代中医一直认为燕窝是治疗肺病的圣药，《本草纲目》也说“燕窝甘 淡平，大养肺阴，……为调理虚劳之圣药，一切病之由于肺虚，而不能肃清下行 者，用此皆可治之”。听起来包治一切肺部疾病。具体如何呢？急性病，比如大 叶性肺炎，拿燕窝去治疗肯定是找骂。慢性病，比如肺结核，可以试试运气。万 一病人抵抗力强，挺过来了，或许还能说成是燕窝的功劳。但是自从大家知道肺 结核是细菌引起的，燕窝就连这个都没法忽悠了。现在还拿燕窝当宝的，也只能 说说养颜美容之类无从验证的功效了。 　　又比如雄黄酒，古代一直认为喝了可以驱百邪避百毒。现在大家知道这里面 含砷，所以明白的都不会再喝。偶尔还看到有坚定的民俗爱好者认为雄黄毒性比 砒霜弱，所以喝喝无妨。不知道这些人走的是什么逻辑。如果这个逻辑成立，那 么我们也可以说从3楼摔下来比从30楼摔下来伤害弱，所以从3楼摔摔无妨。 　　古代的知识还有更多不靠谱的，比如李时珍曾以药学权威的身份引用《马经》 来介绍治疗马瘟（马的流行性传染病）的秘诀：“马厩畜母猴，辟马瘟疫。逐月 有天癸流草上，马食之，永无疾病矣。”就是说，马厩里养只母猴就能治好马瘟。 要是能到草丛上采集到猴子的经血（别问我怎么采药的），给马吃了就“永无疾 病矣”。这方子灵不灵？玉皇大帝可能说灵，因为他给孙猴安排的职位就是弼 （避）马温（瘟）。不过那是吴承恩在说故事。现实里呢？……您要是不怕被人 家的眼神杀死的话就去问问养马人吧。 　　《本草纲目》还有这样的方子：“转女为男，妇人觉有妊。以雄黄一两，绛 囊盛之，养胎转女成男，取阳精之全于地产也。”戴个雄黄香囊就能化女胎为男 婴。这应该是最早的转基因技术了，直接把性染色体给转了。Y转X。这样的方子 流传开来，会给计划生育工作减少多少压力。很多人寻死觅活生第二胎，不就是 为了有个男孩吗？干嘛这么惨烈啊？戴个雄黄囊不就结了？ 　　可是没人戴。计生委的人还得追着人杜绝第二胎。因为啥？因为《本草纲目》 说的方子不好使。 　　李时珍的《本草纲目》，做的基本就是采集工作，就是把祖祖辈辈流传的各 种方子记录下来。现在看看《本草纲目》，就会发现这书是一个最好的实例，说 明世世代代传下来的知识，大有重新检验的必要。尤其牵涉到科学的东西，比如 医学知识，那些世世代代流传的知识，很多是错误的。 　　各国的古代医学都有很多这种错误知识。这些医学里记录的很多药方和法术 不仅是无效的，更有许多是有害的。比如13世纪德国的De Secretis Mulierum （妇疾秘要）说避孕的方法是妻子喝丈夫的尿液。尿是用来排出代谢废物的，形 象一点说，尿就是液体垃圾。你把垃圾喝下去，避孕是避不了的，只会增加自己 的肾脏负担。又比如放血疗法，这种有害无益的做法从古希腊开始弄，在欧美， 一直到18世纪末都还有人在做。有些文献就认为美国第一任总统华盛顿就是因为 放血过多把人给放没了。 　　为什么古代会有这么多无效的甚至有害的方子能代代流传，甚至给写进了众 多的医学典籍里？ 　　这是因为两个原因：一个是疗效的“假阳性”现象，另一个是毒副作用的 “假阴性”现象。 　　我们先看一下疗效的假阳性问题。 　　什么叫做假阳性？要验证一个药是不是有用的时候，如果检验结果证明确实 有用，这个叫做阳性结果，这里这个“阳性结果”的同义词就是“肯定的结果”。 而如果检验结果证明这药其实无效，那就叫做阴性结果，同义词是“否定的结 果”。 　　如果一个药其实本来是无效的，但是因为观察方法错误，误以为它有“肯定 的结果”，这就叫做假阳性结果。 　　什么情况下检验一个药的时候会出现假阳性结果？ 　　下面这几种情况是最常见的： 　　自身恢复能力发挥作用的时间跟用药时间巧合。人体有各种恢复能力。物理 损伤可以通过组织再生而愈合。毒物入侵可以通过生物降解来排毒。如果是细菌 或是病毒之类的病原体入侵，免疫系统会用白细胞和抗体来消灭病原体。所以很 多病，我们不吃药不治疗，过几天它也会自己好了。这个“自己”好了，其实就 是身体的自我恢复能力发挥了作用，战胜了疾病。如果有个古代的医生用某种草 药或是偏方治疗这个疾病，但是不知道科学的观察方法，这种时候就会以为这病 是自己的药给治好的。如果他是第七天上才开始用药，正好病人的自我恢复能力 是第七天到达巅峰，去除了症状，这位医生可能还会觉得自己发现了一个极为强 力的神药，所谓立竿见影，药到病除。 　　多重用药造成的观察错误。古代用来做药的各种植物或是矿物质，其中有一 些确实有可能有一定程度的生物活性（就是说能影响人体生理功能），但是如果 盲目地多重用药，就会严重干扰对疗效的观察，于是即使其中某种成分真的有一 些效果，也难以判断到底是哪一味成分起了作用。比如缺乏维生素C导致牙龈出 血。用了三天芹菜觉得不管用，又改吃石膏粉。再过三天不管用又去吃蝎子壳。 这时候牙龈不出血了，于是他就认为是蝎子壳的功劳。其实他早先用芹菜是对的。 只不过维生素C要等几天才能让胶原合成功能恢复。结果他就把功劳算到了后来 掺和进来的蝎子壳身上了。就因为这种迷糊观察法，古代民间医术的特点之一就 是同一种疾病，可以有很多种不同的处方。原因就是那种多重用药使得古人无法 准确判断到底是哪种药物真正起了作用，于是就漫天撒网，用一大堆药物来扫射， 希望其中包括那种“上次有用”的成分。（我知道您如果笃信中医您会跟我说中 医多重用药是“君臣佐使”，是利用药物的相互作用。这个理念是很好的。不过 我写这篇文章的目的就是告诉您：以古代医学研究方法的简陋，那时的医家所掌 握的知识其实不足以真正有效地运用“君臣佐使”这样的理念。什么叫君臣佐使？ 治疗高血压用血管紧张素抑制剂松弛血管，同时用利尿剂减少血容量；治疗肠道 感染用抗生素控制细菌感染，同时用收敛剂控制肠道炎症渗出；治疗胃溃疡用抗 生素控制病菌，同时用质子泵抑制剂控制胃酸，用胶体果胶铋形成护膜，这样的 联合用药用药才是有根据的君臣佐使。） 　　安慰剂现象。就是因为心理期待的影响，本来没有生物活性的东西，吃下去 之后因为病人自己很盼望见到疗效，这种心理期待状态能促使病人只捕捉症状好 转的那些感觉（疾病本来就有症状波动），而选择性的忽略症状迁延或是加重的 感觉。一旦他捕捉到症状好转的瞬间，这种“证明”反过来又给他积极暗示，让 他觉得“真的有效了！”于是他的心理期待更为强烈。这种正反馈循环能让很多 本来没有任何作用的偏方也可以暂时缓解症状，或是使病人对症状的承受能力加 强，于是自我感觉就是“病好了”。在古代，不善排除干扰因素的医生就会把这 种“好转”记录为药物有效的证明。 　　知情安慰剂现象。这个是安慰剂的一个特殊类型，可以单独列一项。就是说， 很多时候，病人自己也知道这些民间郎中的药未必管用。但是在古代，医学不发 达，郎中行不行都是这样了，没别的选择。面临这种“绝境”，人就会有一种自 欺的需要。即使知道是没用的药，吃下去就觉得“好歹干了点什么”，于是就多 少能减轻一点心底的焦虑。用弗洛伊德理论来解释，这就是一种心理防御机制。 这种自我安慰的用药，也让一部分古代医生误以为这种药真的有效。要不病人怎 么会坚持不懈地吃这东西呢？ 　　后两者，说起来属于“心理作用”，但是它们的能量绝对不弱。各种无从验 证的民间另类医学能在现代社会继续有生存空间，其实主要就是因为后两个因素。 　　因为这些现象，在古代，很多其实没有疗效的药物被当作有效药物记录下来， 以讹传讹。这就是假阳性现象。 　　现在说说假阴性问题。药物毒副作用的假阴性现象，主要是因为它们的慢性 毒副作用。因为，急性的，吃下去马上看到问题的，那个不需要老中医，老百姓 都能看出来这东西有毒。但是慢性的呢？比如含马兜铃酸的药物，吃下去之后肾 小球损害，这种损害不仅老百姓看不出来，古代各国的医生都看不出来。因为这 种损害是慢性的，它不是一次破坏全部肾小球，而是每次破坏一部分，而人体器 官大多有“冗余”能力，损害的范围不大的时候，不会马上看到症状。糟糕的是， 很多传统草药造成的肾损害是不可逆的，破坏之后就无法修复。如果反复吃这些 有肾脏损害的药物，损害积累起来，到一定时间就会肾功能衰竭。而肾功能衰竭 的症状，并不是传统医学里想象的“肾亏”，比如什么阳痿滑精之类的。肾功能 衰竭的后果是身体代谢废物不能排出，这种代谢废物会对全身所有组织造成损害 （尿毒症）。这样的症状并不直接体现在肾的部位，所以缺乏生理解剖知识的古 人没有能力识别出这是肾损害的症状，更没有能力意识到这种损害是因为含马兜 铃酸的药物导致的。 　　又比如砷能导致畸胎，但是给孕妇用药的机会毕竟比给普通病人用药的机会 少很多，观察机会不多，加上畸胎问题要等好几个月之后孩子出生才会被发现。 所以古代的医生就没能想到，几个月之前吃的药，导致了后来的畸胎问题。 　　所有其他慢性毒害，比如朱砂里的汞造成的重金属中毒，千里光里的吡咯里 西啶造成的肝损害，柴胡里的柴胡皂甙造成的胸腺损害，款冬的致癌作用，都是 慢性损害，古代的医生们都没能看出，几个月甚至几年之后产生的病症，其实是 早先用的药有慢性毒性。所以在那时的医生看来，这些药是没有毒副作用的。这 就是观察毒副作用里的假阳性现象。就是说，在判断这个药的毒副作用的时候， 本来判断结果应该是“阳性”，换句话说，这药“确实有毒性”，但是因为古代 观察方法不严谨，结果就判断为“阴性”，而这其实是个假阴性。 　　各国的古代医学，都曾经有过这种蒙昧的时候，不知道如何用严谨的研究方 法来排除假阳性和假阴性。好在从18世纪开始，现代科学研究方法日渐成熟，有 一大批医学前辈为我们做出了一系列重要的发现，比如精确的人体解剖学，比如 微生物学，比如免疫接种，比如抗生素。这就是现代医学。这些医学前辈绝大部 分是欧洲人，这可能会让一些民族自豪感强烈的同学觉得自尊受伤。为了维护自 尊，就锲而不舍的把我们的传统医学，也就是中医，作为可以跟“西医”分庭抗 礼的一个医学体系来捍卫。 　　这个问题最好这么看：我们可以把中医当作中华文明发展的一个历史阶段来 对待。我们的祖先曾经在人类没有足够科学积累的年代就构筑了这么一个庞大的 知识体系。我们可以为此而自豪。但那毕竟是古代缺乏科学观察方法和科学检验 方法的时代产生的原始知识体系，其中绝大部分内容都无法用现代科学证实。这 里我们应该面对一个基本的事实：人类不可能越活越愚蠢，从古代到现在，人类 知识只会不断进步，也就是说现代科学必然比古代的各种知识系统要准确。因为 这个，现代医学（“西医”）才成为了所有国家（包括中国）的标准医学体系。 而各种“传统医学”只是在各个民族自己的地盘里跟本民族的一些信徒互动而已。 所以，真到了要治病的时候，还是相信科学，也就是现代医学吧。到现在还没有 被现代科学（“西医”）采纳的传统药方，都是没有确切疗效的。现代药物研究 所检测候选药物的大规模筛选系统，每天能筛选10万种不同的候选化学成分。各 个国家各个民族的传统方剂，早就经过了现代药物研究的筛选。有效的已经开发 成现代药物（“西药”）。还停留在民间的，之所以还有人感觉它有效，其实都 是因为上面说的假阳性现象。 　　当然，造成假阳性的原因里包括一个知情安慰剂现象。因为这个现象，即使 大家已经知道民间传统药物只是安慰剂，还是会有很多人继续选择“相信”它。 这个是人类的一种心理需要。面对一些现代医学还没有解决办法的疑难病症的时 候，这种心理需要尤其强烈，就是抱着一种“万一有效呢”的侥幸心理去寻找这 些偏门异术。所以民间“另类疗法”，包括各种“传统医学”，肯定是会继续有 市场。我能给您的建议就是：第一，有病要看“西医”，就是现代医学。第二， 那些“传统医学”的药，您如果因为这样那样的原因而选择相信它，而且真的去 吃那些药，那么就悠着点，偶尔吃一次两次，算是给自己一个安慰。别长期吃。 传统药物都没有经过慢性毒性的检验，有毒都不知道。就因为古人不知道怎么检 验慢性毒性，原因上面说过了。这种毒性，因为人体器官的冗余功能，偶尔几次， 虽然有伤害，还不至于让健康垮掉。反复服用就难保不会中招。药物的器官损害 一旦造成就很可能是无法恢复的。为了一点心理安慰效果而冒器官损害的风险， 实在不值。这是我能告诉您的。我不能逼您信。但是我希望您信。 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆　　　　　　　言必称希腊还是言必称中国 （六十五—六十八）　 ·丁不二方舟· 　　　　　　六十五、鸦片战争暴露出的群体性无知 2009年6月3日，福州的林则徐纪念馆经过整修，免费对外开放。这一天 正是虎门销烟170周年纪念日。作为中国近现代史上第一位民族英雄，林则徐跌 宕起伏的个人命运中贯穿着他忧国忧民的思考和行动，其丰富的个人经历则是中 国国际化进程中的第一个完整样本。 　　林则徐主张禁烟，后世多强调是因为烟毒之害，而当时的主因则是白银外流。 中国长期是缺银大国，从明朝中期至清嘉庆年间，以白银结算对外贸易总体是顺 差，茶叶、瓷器、丝绸等商品大量出口，换回白银，以支持国内经济运转。白银 是当时世界各国都重视的硬通货，西方列强为弥补逆差，减少对中国商品的依赖， 通过技术引进在南亚种植茶叶，在欧洲烧制瓷器，以棉纺换取丝绸。这些举措之 外，还在南亚大量种植罂粟，实现鸦片提炼的产业化，向中国大量出口，逐渐扭 转了贸易逆差的局面，形成大额顺差。而中国白银大量外流后，对经济造成的伤 害日益严重，国家财政日趋窘迫。 　　关于中国历史上的国民生产总值（GDP）和贸易额，在近些年是个热门话题。 尤其是清朝乾隆时期被论及较多，和同时期的英国做比较，数据五花八门，结论 同样五花八门，想必这是一个有难度的问题。但是来路不明的数据和百分比似乎 没有影响大家使用的热情，于是产生了一个类似“李约瑟问题”的问题：当时中 国GDP是世界第一，为什么后来不行了？ 　　要得出当时比较准确的经济数据几乎没有可能，只能以当时的经济水平进行 推算。18世纪末世界人口9亿多，欧洲不到2亿，非洲1亿，亚洲6亿多，其中 中国3亿，美洲0.2亿。中国农业、手工业水平尚可，加上人口优势，以国家为 单位，用今天的统计方法推算，乾隆末期中国的GDP居世界第一可能没有问题， 百分比待考。 　　在用清朝和西方做对比前，不妨先将这一问题上溯到宋明两朝，但是不必和 当时的世界其他地区比，只要和元清两朝比一比就清楚了。元灭宋、清灭明，忽 必烈、多尔衮出兵之时，都不是按照GDP总量来衡量实力的。地区第一也罢，世 界第一也罢，代表繁荣昌盛也罢，代表腐朽衰落也罢，只要打不过都是一场空， 所以对待此类历史问题，比较GDP远不如直接比较军事实力管用。而当战争必然 来临的时候，引发战争的原因俯拾皆是，鸦片战争中的鸦片不过是个引子。 　　罂粟原产于南欧及小亚细亚，鸦片是从罂粟的蒴果中提炼而来，各地主要将 其作为药材使用。发现新大陆后，印第安人吸食烟草的方法传到欧洲，有人尝试 吸食鸦片，感觉良好。但后来西方人主要还是吸食烟草，鸦片基本没有超出医用 范围，也就没有造成太大危害。 　　不过很多东西只要换个地方，就能展现出别样的风貌。大约17世纪即明末 清初，吸食鸦片的行为在中国开始流行，逐渐蔓延成为社会问题。西方发现此物 在中国需求巨大，商人重利，对中国人的健康不必负责，只要能换回白银就行， 于是在南亚殖民地大量种植，向中国销售，其中以英国为最。可悲的是中国市场 异常配合，从乾隆后期到道光年间，逐渐形成了一个庞大的利益链，结果是白银 外流，百弊丛生。当林则徐等官员意识到问题的严重性时，发现政府、商人、民 间及外商各种利益纠结在一起，已经积重难返，于是依据传统做法，进言道光皇 帝，晓以利害，主张禁烟，并得到批准。 　　1839年6月林则徐虎门销烟，英国政府认为在华商业利益受损，经过议会讨 论投票，以微弱差距通过决议，决定派兵报复，以迫使清政府屈服。1840年6月 战争爆发，胜负没有悬念。英军先进的武器和军制及适中的目标，令结局早已注 定。而对清军在兵多将广上强调可惜，在武备松弛上强调改进，都是无关大局的 马后炮。1842年8月清政府被迫签订《南京条约》，从此中国被西方列强的船坚 炮利打开国门。这是一段中国人较为熟悉的历史，史称“鸦片战争”，英国人称 为“通商战争”，强调出兵维护商业利益、改善经商环境的正当性。粉饰侵略是 所有强盗惯用的伎俩，对此不必细说。关键是中国方面谁该为此负责，激进的林 则徐、懦弱的道光皇帝、腐朽的清王朝、万恶的孔老二或是其他？ 　　今天很少有人天真地认为如果没有鸦片贸易，就可以避免战争爆发。与此相 反，从强权的扩张本性推断，战争的时间只会提前。林则徐和道光皇帝做了力所 能及的事，他们不是超人，不能要求太高。清王朝似乎是担责的最佳人选，至今 没有翻身。孔子及儒家思想后来也被牵扯进去，近几年在儒学复兴的情势下又有 被平反的迹象。 　　其实泱泱天朝在懵懂中陷入“盲人骑瞎马，夜半临深池”的境地，是别人进步 自己停滞，长期积累后的必然结果。就连睁眼看世界的林则徐也荒唐地认为洋人好 吃牛羊肉，如果没有从中国进口的大黄、茶叶帮助消化，就会死亡，并以此作为筹 码进行决策。对此不妨再回顾两个不算细节的历史细节。 　　一、道光皇帝在鸦片战争结束、《南京条约》签订前得知有英方人员被俘，立 刻发旨提出一些问题派官员讯问。问题包括：英国到中国要经过几个国家？印度离 英国多远，通不通水路，为什么派人跟随英国来打中国？英女王22岁，怎么能当 上国王，结婚没有？丈夫是谁，在英国是什么职务？英国卖鸦片给中国，是图财还 是另有阴谋……不要嘲笑道光的问题，其实现代人要立刻回答也很困难，不过可以 借助翻书上网找资料。而在当时中国的政治中心，没有一名通晓中英双语的人为政 府服务。最高领导人问遍高官大儒，却找不到答案，尽管有些资料就尘封在深宫之 中。清朝皇帝的勤勉程度在中国各朝高居榜首，道光发旨讯问的行为中规中矩，无 可挑剔。令后人感慨的是当时中国对于第一强国的无知，对于世界的无知，对于中 国在世界上所处位置的无知。而且不是一般的无知，是无知到极点。 　　二、参与鸦片战争的英国舰队中不仅有多艘蒸汽动力的运输船，而且有一艘明 轮式铁质战船复仇女神号。它是世界上第一艘真正意义的铁质战船，参加了数场战 斗，击毁多艘清军木质风帆战船，自身毫发无损，其后代子孙就是战列舰和航空母 舰。以此为标志，鸦片战争除了其他性质，还是中国农业文明对西方工业文明的首 战。从此中国传统的生产技术逐渐报废，学习、吸收、改进现代技术成为中国长期 的第一要务。 　　无知是一个相对的概念，并不等于白痴，是成长的必经阶段，无论个体和国家， 都要为无知付出代价后才能有知，而群体性无知的后果最严重。代价包括善意的学 费和恶意的耻辱，在中国后来的成长过程中，两方面付出的代价都很高。无知尚可 学习，无能却很致命，因为落后即使不挨打，也注定要遭受各种欺负。“不知有汉 无论魏晋”的中国再也不是什么令人羡慕的世外桃源，一旦入世，初始阶段就是一 只待宰的羔羊。鸦片战争只是开始，火烧圆明园、甲午海战、八国联军进京、日本 侵华……一系列事件都在这一轮次中发生，连续的外侮夹杂着连续的内乱，几代中 国人没有过上几年好光景。无知和无能造成落后，可是很长时间内，不管中国人怎 么努力，好像总是小学没毕业。 　　在无知和无能的状态下，再来看清朝的GDP世界第一就更加没有意义了，因为 农业文明的GDP和含有工业文明的GDP完全是两回事。除了数字游戏，很难得出正 确的结论。乾隆时期，中国是世界上的超级农业大国，人口众多，自给自足的自然 经济比重极大，与处于工业革命初期，以商品经济为主的欧洲有所不同，而且差别 越来越大。蒸汽机的产值如何跟中国的瓷器比较，仅用白银来做衡量恐怕有失公允。 同样的问题在今天也有，无数艘小船的排水量累加可以等于一艘航空母舰，无数颗 鞭炮的爆炸当量累加可以等于一颗原子弹。但是一艘航母、一颗原子弹到底值多少 钱，谁又能算清楚？GDP质量的差异足以让总量对比失去意义，也就是常说的“重 质不重量”。当时西方的经济总量中已经有现代工业，中国的手工业无法与之匹敌， 无论怎么数额巨大都是水月镜花。 　　马戛尔尼访华，中英两国互送的礼物，预示了后来发生的一切。中国赠送的玉 器、瓷器被英王纷发手下，大家不以为意，只看作是东方艺术品。乾隆对英国赠送 的礼物同样不以为意，它们大多一直静静地存放于圆明园。1860年英法联军火烧圆 明园，英军又抢了回去，如此“物归原主”比其他劫掠更令人感到耻辱。商品价值 也许相同，社会作用完全不同。如果无视技术的进步、比较的基础，GDP往往无法 衡量一个国家的综合实力，贸易额也存在同样的问题。 　　鸦片战争是中国改变自身历史、启动国际化进程的开端，也常被视为后来一切 混乱的起因。事实上，这次因外患引发的局部战争对当时的中国影响很小，对清政 府触动也不大，而更大的内乱是依照中国自身的发展规律爆发的。汉文化核心区自 康熙年间1681年平定三藩之乱后，约170年没有大的兵灾。这个靓丽数字的结果 是1850年中国人口增至4.3亿左右，土地不堪重负，又一次达到承受极限。各地 民乱渐起，随后爆发了历史上最大规模的太平天国农民起义（1851-1864）。太平 天国运动虽然比鸦片战争晚，但是二者并无必然联系。1846年至1850年，因遭遇 一个小的低温期，两广地区天灾不断，再加上本来就地瘠民穷，农民在生存线上挣 扎，陷入饥饿和死亡的困境。这种情况置于任何朝代，都要爆发起义。不过由于加 入了列强带来的工业文明因素，太平天国运动和清政府的表现，呈现出一些不同以 往的新面貌，从此中国乱上加乱。不幸迟早都要发生，就让暴风雨来得更猛烈些吧。 一起来，正好一起解决。 　　　　　　　　六十六、欧洲中心论下的百家争鸣 　　慕尼黑的新市政厅是老市中心的中心，具有典型的哥特式风格，尖顶直插云端。 原以为它建于中世纪，看介绍才知道是19世纪的建筑。新市政厅就是它的本名，因 为当时是新的。不远处的圣母教堂是慕尼黑的著名老建筑，乍一看顶部，觉得和克 里姆林宫很像，有两个绿色的洋葱头圆顶，仔细一看又不像。教堂建于16世纪， 本来应该建成哥特式风格，但在工程收尾时，时尚突变，流行文艺复兴风格，梵蒂 冈圣彼得大教堂的圆顶是典型代表。于是原来设计中两个对称的塔尖改成了圆顶， 结果圣母教堂是哥特式的身子，文艺复兴式的头，具有了自己的另类特色。圣母教 堂的混合搭配与新市政厅的复古风格，仅从外表和名字判断，能让人看得一头雾水。 　　当日新市政厅前的广场上人头攒动，走近观瞧，原来是一群人在集会，还有一 个人在发表演讲。标语和旗帜不少，全是德文。演讲者激情不足，听者也反应平平。 没过几分钟，演讲结束，众人喊了几句声音不齐、有气无力的口号之后，一辆小型 卡车做先导开路，百余人紧随其后，游行去了。广场上人数骤减，恢复到休闲状态 下的平静。 　　在我的印象中，德国人更爱工作，较少举行游行。我不懂德文，所以这场集会 游行的诉求根本没看明白。我惊讶于所见到的过程动静太小，根本不是我印象中的 和平示威。依靠这样细如蚊蝇的声势，能达到什么示威目的呢？不过我回想脑海中 欧洲人游行的镜头，确实总体都很平静。法国巴黎市民抵制奥运圣火传递不过是人 多势众，帮忙起哄，总体还是能够约束自身的行为举止。相比之下，亚洲国家的游 行示威活动则热闹得多，常常导致暴力冲突。这应该和经济基础、社会发展水平有 关，同时必须要有充足的时间来积淀、打磨。因为欧洲人也不是天生如此，他们毕 竟是暴力示威的鼻祖。 　　集会、游行、示威三个词分开使用，会有不同的意思，一起使用比较清楚，也 可以合称为街头运动（不是体育内容的街头运动），其中的重点是示威。街头运动 是社会底层民众的行为，国王、教皇、贵族、总统等等是不会上街散步的。 　　19世纪上半叶，欧洲各国逐步进入农业文明向工业文明转型的重要阶段，迎来 了自身的大变局。随着技术进步、规模化生产的广泛出现、人口增长及流动、城市 扩张、财富快速积累等一系列新变化，一些新的社会矛盾开始出现。 　　欧洲本土的奴隶制经济在大航海以后并不兴盛，因为在新兴的工商业中，奴隶 很难被训练成熟练的技术工人，不如雇用同文同种的人来进行生产效率更高。在小 规模作坊式的生产时代，雇主与雇工的矛盾并不突出，亲如一家都不为过。但是在 规模化大生产的时代，当资本踏上追求利润的高速火车后，雇主可以一夜暴富，也 可以破产跳楼，雇工的境遇却整体一落千丈。失地农民和破产的手工业者被迫加入 劳动大军，遭受剥削，陷入社会底层，连拥有土地的农民都不如。二者因此也有了 一些新名词：资本家和工人或无产者，资产阶级和无产阶级。工人从事繁重的工作， 这其中还包括大量的童工和女工。经济上贫困，政治上无权，破坏生产工具并不能 改善困境，揭竿而起武装反抗又为时尚早，好在他们与资本家信仰同一宗教，属于 同一民族和国家，国王和议会也许还能主持公道，于是大家组建工会，到公共场所 请愿发声，再与罢工威胁相结合，希望提高待遇。街头运动由此而来。 　　作为第一个吃了工业革命螃蟹的国家，英国在19世纪30-40年代，发生了 宪章运动。工人的街头运动规模越来越大，从最初的要求面包和奶酪，逐渐转向 核心问题，要求取得普选权，以便在议会中选出自己的代言人，参与国家管理， 制定符合工人权益的政策。参与者从工人扩至手工业者、学生，甚至农民都不辞 劳苦，进城参加。从绝大多数人无选举权，到1969年选民年龄统一降到18周岁， 其中有产无产、地区、工农、男女等差别被逐一攻克，才有了今天的局面。英国 街头运动的发展历程最为平顺，其继任者美国也不错，偶有暴力，但绝不会导致 内战。 　　受到英国影响，欧洲大陆城市中的底层民众也对利益分配提出了新的要求。 不过学习英国好榜样，欧洲一学就走样，似乎只有沾上鲜血，才够档次。法国里 昂、普鲁士西里西亚的工人们就把街头运动引向了武装起义，招致当局镇压。这 些只是前奏，1845至1846年，欧洲一些国家发生严重的自然灾害，农业减产， 1847年又爆发经济危机，这些都是导致街头运动扩大化的诱因。匈牙利诗人裴多 菲在暴风雨来临之前曾经写过一首著名的短诗《自由与爱情》：生命诚可贵，爱 情价更高，若为自由故，两者皆可抛！（1929年由殷夫翻译成五言诗，在中国 流传甚广。）当危机造成饥饿，当诗情注入抗争，1848至1849年，法国、普鲁 士、奥地利、匈牙利、意大利地区的一些中心城市相继爆发了大规模的群众示威 活动，争取权益、反对王权、主张共和、宣传革命。示威伴随着零星的武装斗争， 一度引发极大的社会动荡，也必然遭到镇压。此后，经济好转，街头运动暂时转 入低潮。 　　街头运动与经济停滞或经济危机高度相关，在度过难关后，社会状况总会有 一些新变化。底层民众的抗争虽然经常被镇压，但并非无效。在追求利益最大化 的过程中，资本家向工人适当妥协是必要的。而在保持发展和维护稳定的社会大 背景下，上层向下层适当让渡权利也是必要的。不过欧洲大陆国家的政治变革很 难做到步步为营，看到英国君权虚位、美国没有国王的好处很多，就想通过激进 的行为，迅速实现目标，结果欲速则不达。 　　王权衰落是一个历史的大趋势，但不是瞬间衰落的。国王不是个人或家庭那 么简单，而是一个社会派别和利益集团的代表，不会轻易放权。另外，即使推翻 国王，并不等于推翻专制，还会产生新的独裁者，甚至再变身为国王。其中法国 就是来回翻烙饼的典型代表，法国人民不仅是革命前辈，还是名副其实的“老” 革命。 　　社会变革必然引发学者们的思考，19世纪欧洲各种思潮风起云涌，作为启蒙 运动的延续和深化，不同理论学说或思想体系形成的哲学派别如雨后春笋，令人 目不暇接。在巨变的时代、动荡的社会，这种百家争鸣也是一种常见的现象。社 会该向何处发展？如何消除各种丑恶和不公？如何使全体人民都能幸福？还只是 一些基本内容，更深奥的思考层出不穷。从目标来看，其实大同小异，但是对于 实现目标的路径设计、方法采用可谓千差万别，各种指点江山的激扬文字多围绕 着政治变革展开，为了让观点显得更正规一些，只要加个主义的后缀就可以了。 各种理论在实践中似乎都有一定的成效，没有成效的还可以寄希望于未来，另外 很多理论还可以根据实践进行修正，从计划跟不上变化变成计划又指导变化，这 样至少说起来是有效的。政治现实不是政治宣言，从来不是非黑即白。19世纪 欧洲国家的政治演变看上去没有什么固定的套路，如果细分，还是有些规律可循， 从俄国到英国形成的政局，大致遵循地缘安全成本和工业化程度，决定了王权地 位的高低。国王在很多国家，依然发挥着重要作用。甚至有些国家，出于安全和 扩张的需求，反而出现王权加强的现象。 　　这场思想盛宴的影响力不限于欧洲，后来波及全球，探讨其中的精华与糟粕 或者得与失，不是一项简单的任务。不过需要认清的一点是，它们都有一个欧洲 中心论的现实基础，后来又扩展为西方中心论。欧洲中心论出现于18世纪中期， 大发展于19世纪，一个隐含的前提是从欧洲的角度来看待和理解整个世界，并 明确认定欧洲具有特殊性和优越性，只有欧洲在不断进步，只有欧洲可以带领世 界进步，其他地区则处于停滞状态，要向欧洲学习。作为工业文明的先驱，凭借 综合优势，在阶段性产生这种认识并不为过。但是欧洲中心论还对历史进行了无 限的回溯和梳理，拔高自己的历史地位，贬低或忽视其他地区的历史贡献，并且 据此无限的畅想和规划未来。在这种狭隘的历史观影响下，英法德俄等国又形成 了各自的历史观，间接造成的恶果在20世纪让欧洲人自己也吃尽了苦头，遗毒 至今未消。 　　在欧洲的政治变革中，影响最大的当属民族主义、国家主义、自由主义、社 会主义。具体到每个国家，四者的混合对立一言难尽。民族主义与国家主义分分 合合，自由主义和社会主义是另一对冤家。自由主义走的是上层路线，游戏规则 制定后强调个人权利，结果是忽视底层民众。这一残酷的现实令很多学者不满， 提出了强调社会整体利益的社会主义学说，其中最重要的人物是马克思（1818- 1883）。他与战友恩格斯（1820-1895）共同构造的理论体系被称为马克思主义， 其中就包括共产主义学说。在当时的欧洲，马克思的理论显得过于激进，其本人 颠沛流离，最后只能远离刀光剑影的欧洲大陆，在英国伦敦度过后半生。当时的 英国像一个商品齐全的大卖场，经济和安全优势是包容各种新思想的最大资本， 后来的美国也是如此。相似的背景可以联想到在近代中国形成的租界，外面的军 阀明火执仗，租界内反而成为很多新生事物的避风港。1921年，中国第一批共 产党人，就是在上海法租界召开了第一次全国代表大会，迈出了建立新中国的第 一步。 　　马克思在著述中偏重经济领域，但其主要影响却在社会领域，另外在历史领 域也有建树。马克思以欧洲历史为主要研究对象，附带其他地区，总结出按所有 制划分的五种社会类型的发展规律。在欧洲以外的经济落后地区还不知道资本主 义为何物的时候，马克思已经开始预言资本主义的灭亡。可是完全以欧洲为标准， 其他地区的社会很难与之合拍。古老的亚洲，尤其是中国与欧洲差异极大。马克 思对亚洲生产方式的描述并不清晰，重点讨论的封建社会在中国早已作古，绵长 的农业中央集权社会不被被西方人理解。作为一种理论学说，存在缺陷不断改进 非常正常，马克思本人也一直在做各种努力。但这不妨碍共产主义学说成为底层 民众的思想武器，因为只要能阐明压迫、反抗、战斗、胜利的顺序即可。尽管在 很多落后地区，呈现的主要矛盾并不是资产阶级和以工人为主的无产阶级之间的 矛盾，而是其他形形色色的社会矛盾。反正矛盾总要激化后爆发，而打着宗教旗 号或者满口替天行道已经很落伍了。 　　哲学传播后的本土化与宗教的本土化极为相似，但相信人创造的理论总比相 信所谓神创造的理论具有历史进步性。理论遵从社会现实，政治不能统一，国家 不能合并时，必然会造成理论差异。在这一点上，马克思主义的表现尤为突出。 马克思本人从教徒到无神论者、从德意志到英国、从理论到实践，一生阅历丰富、 著述丰富，肯定会前后有别，而其学说传播又广，所以后辈可以各取所需，实用 即可。当彼此都自诩为正统时，争吵是难免的。 　　除了地域局限，所有以欧洲中心论为基础构建的理论体系还有更大的历史局限， 也是19世纪所有人的局限，就是都无法预见工业文明的广度和深度，给世界带来的 深刻变化。依托于技术进步和经济发展，在资本家和工人的对抗与妥协中，矛盾不 再是水火不容，二者的身份界定不再如当初那么明晰。无产者渐渐也变成了有产者， 甚至利用法律武器，合法地“剥削”资本家。在各方的努力下，逐渐送走了王权， 也送走了独裁者。社会的变化导致了理论学说的变化，自由主义开始承认国家要对 全体国民的福利负有责任，社会主义则开始承认要保护市场经济中形成的利益分配。 两种主义已经告别了早期的激烈对抗，和而不同的的趋势非常明显，在个体的人和 社会的人两种定位之间寻求动态平衡。随着工业化程度的加深，争取政治权益的武 装斗争因为没有效果，已被抛弃，越往后连街头运动的效果也越来越差。不过落后 贫困地区还有很长的工业化道路要走，街头暴力示威甚至武装斗争都很难避免，继 续用老剧本上演着新剧。 如今再回望19世纪欧洲思想大爆炸时的理论学说，如果还想做详细梳理，已 非易事。有些已经销声匿迹，有些跟上了时代变化，并且还在发展，有些反向而行， 搞成了类似宗教中原教旨主义的教条主义。世上的主义千千万，管用的主义不仅要 靠自己找，还可以靠自己来改进和创造。在思想领域宣称某某是完美理论学说的画 面，古已有之，个人信奉偏好、排斥痛恨也无可厚非。但是理论学说最终要服务于 实践，社会仍在发展变化，在谁都没有被锁进完美社会的保险箱之前，不论是国家 主义还是民族主义，自由主义还是社会主义，任何面对一点点成绩就洋洋得意，宣 称“这就是完美理论学说”的说辞都是值得警惕的，要么是夜郎自大，要么是政治 需要，或者兼而有之。 　　　　　　　　六十七、美国内战中的两条路线之争 2008年11月5日美国民主党候选人奥巴马在总统选举中以较大优势获胜。 全球支持者沸腾，奥巴马的老故乡非洲肯尼亚也跟着狂欢，仿佛获胜者是一位世 界总统，而非美国总统。亚洲的反应总体平静，中国更是波澜不兴。除了年轻、 黑人、口才好几点之外，没有什么值得关注的热点，对于奥巴马竞选口号“改变” 所指的内容也不甚了了。中国人的态度有点另类。一方面说明中国人都很忙，在 和经济危机做斗争，另一方面说明谁当美国总统，中国都无所谓。看来国家实力 增强，确实有助于提高定力。 美国人面对内外困局，有些抓狂，盼望奥巴马像超人一样有所作为，也是人 之常情。任期内他能改变什么，不好推断。唯一可以肯定的是，作为黑人，奥巴 马当选总统本身就是一大改变。不过这要回溯到林肯总统改变美国社会、解放黑 奴打下的基础。奥巴马当选是经过一百多年发展后被改变的结果，而非现在改变 美国的原因。到底是“被改变”还是“改变”，这是需要分清楚的。 奴隶是一种古老的、特殊的社会阶层，没有人身自由，被迫无偿劳动或作战。 农业文明中，各地长期都存在过奴隶制，而中国的汉文化区是世界消除奴隶制的 先驱。在欧洲，古希腊、古罗马的经济基础就是奴隶制经济，因为仅靠自由民和 贵族无法维持社会正常运转，所以贩奴活动长盛不衰。经过中世纪的社会发展， 西欧的奴隶逐渐向农奴、农民转变，因货源减少，奴隶贸易也相应减少。同时期 伊斯兰世界的奴隶贸易依然兴盛，其中黑人和白人因肤色对比明显，还非常抢手。 曾有记载阿拉伯帝国举行盛典时，上千名黑白奴隶分立左右，场面相当壮观。 大航海之后，欧洲人非常自觉地重振奴隶贸易，变本加厉地使用奴隶。非洲 黑奴被运往欧洲本土和各处殖民地，从事繁重的体力劳动。美洲地域宽广，发展 空间无限，黑奴运来得最多。美国独立之前，工商业在经济总量中占比不大，主 要是靠奴隶制经济起家。独立战争后，美国的前三位总统华盛顿、亚当斯、杰弗 逊都是奴隶主，也可以看出当时美国奴隶制经济的兴盛。后世为尊者讳，奴隶主 被称为庄园主、种植园主，因为将国父们描述为压榨奴隶劳动和鲜血的人，与美 国后来的光辉形象并不相称。奴隶主不谋求终身执政，被说成是不贪图权力，而 不是因为当时做总统并无实际利益，在地方高度自治的情况下，甚至经常无事可 做。如果不能做一名安心的富家翁，拥有一个能获得稳定收益的大庄园，估计华 盛顿也会成为克伦威尔、拿破仑或者中国某朝的开国皇帝。美国的创业史有很多 人类社会早期的内容，中国人从中也可以理解唐尧虞舜禅让故事的来历。美国的 先贤们确实很伟大，不过没有伟大到可以超越时代局限，就能解决所有问题的地 步。他们是一批思想家，但首先是一批实干家。例如最初《独立宣言》中的“人 人生而平等”只能限于白人，要是包括黑人奴隶，先贤们恐怕只能喝西北风了。 美国独立之初只有东海岸的一些领土，尽管可以把印第安人像牲口一样赶来 赶去，但还是远远不能满足发展的需要。如果只守着这狭小的十三州，美国就不 能成为后来的美国。美国想扩大领土，曾经试图武装占领属于英国的殖民地加拿 大，由于缺少外援，实力不济，未能获胜。北上不行，美国采取西进战略，通过 各种手段实现扩张。1803年趁拿破仑财政紧张，向法国购买路易斯安那，1819 年通过先占后买的手段从西班牙得到佛罗里达，1867年向俄国购买阿拉斯加。以 今天的眼光看，这些都是大赚特赚的买卖。不过美国对有相似成长经历的墨西哥 就不能公平交易了，1845年吞并从墨西哥独立出来的德克萨斯，1848年又武装 夺取新墨西哥、加利福尼亚，领土扩至太平洋东岸。在武装占领已成现实的情况 下，双方签订条约，美国还算仁义，支付了1500万美元作为补偿。墨西哥因此 流传下一句至今适用的谚语：墨西哥的不幸在于离上帝太远，离美国太近。美国 武装占领的土地虽多，战争规模及人员伤亡却很小，以极小的代价完成目标，真 是羡煞欧亚大陆的君主们。 领土的扩张，人口的增长，欧洲先进生产技术的引进，造成美国社会进步的 同时，内部矛盾开始暴露。其中奴隶问题并不是最主要的，但却是一个最引人注 目的焦点。从世界范围看，随着经济发展和启蒙运动，贩奴活动大约在1750年 以后退潮。欧洲逐渐退出奴隶贸易，同时出现废奴运动。以英国为代表，工商业 的高速发展为废除奴隶制经济提供了利益保证，并对贩奴活动和奴隶制经济进行 道德谴责，随后制定法律，限制贩卖和使用奴隶。尽管美国的富兰克林、杰弗逊 等人很早就提出过废奴主张，但也就是提提而已。因实际需要，美国依然我行我 素，结果成为欧洲国家的谴责对象。英国谴责美国佬最积极，就像美国现在谴责 其他国家的人权状况一样。不过外部谴责作用并不大，美国还得依靠内部发展和 利益争夺来改变现状。 至19世界中叶，美国南北经济都迅猛发展，但经济结构却大不相同，北方 像西欧，南方像南美。北部以工商业为主，也有农业，已经自三十年代起陆续废 除奴隶制，称为“自由州”。北方废奴的主要原因并不是正义或人权之类的说辞， 而是和欧洲一样，是经济发展中的一种淘汰，因为黑人奴隶不适应新的经济环境， 奴隶制经济已经成为发展工商业的障碍。而南部以种植业为主，严重依赖奴隶， 称为“蓄奴州”。两种经济方式的形成有各自的历史沿袭，长期相互依赖，但在 国家政策层面，也导致双方在贸易、关税、州权等各方面长期存在矛盾。令矛盾 激化的直接原因是，在西部的新领土上到底是重点发展种植业还是工商业，即是 否允许奴隶制，双方为此吵得不可开交。当北方有人呼吁在全国彻底废除奴隶制 的时候，南方数州也发出了脱离联邦的呼声。 北方各州接受欧洲新思潮、新技术，工业革命成果显著，公路、铁路、水路 的修建使农工商连成一体，综合实力逐渐超过南方，在新州设立上赢得主动权。 但是南方各州坚持到底，毫不退让。1860年在剑拔弩张的气氛中，北方候选人林 肯（1809-1865）当选总统，南方各州不久宣布脱离联邦，建立美利坚联盟国，另 选总统，决定效仿前辈，再打一场新的独立战争。北方则像当年的英国一样，对 于南方的独立分裂行为忍无可忍，决定通过武力维持国家统一。1861年4月内战 爆发，中部几个蓄奴州经过摇摆后宣布忠于联邦，增强了北方的实力。内战于1865 年4月结束，北方凭借综合实力占优获胜。战争造成几十万人阵亡，据统计比后 来美国所有阵亡的士兵总和还多。南北战争的军事技术水平非常高，陆军、海军 装备引领潮流，也是美国军事力量崛起的起点。但是基于当时的社会状况，双方 的军事制度却很落后，职业军人少，众多拼凑的民兵武装非常松散。两批乌合之 众，拖泥带水打了四年，并不精彩，与十年前在欧洲进行的克里米亚战争相比， 差距极大。南北战争尽管是人类最早期的工业战争之一，但也可以看成是工业时 代部落战争的鼻祖。 林肯本人不是废奴主义者，也不是赞成奴隶制度的人，他更希望黑人能够离 开美国，回到非洲或者去南美。但林肯却是一位伟大的总统，危机之下，没有让 美国偏离正确的方向。战争期间，林肯颁布《奴隶解放宣言》，在法律上废除奴 隶制。林肯因此成为美国奴隶的大救星，也因此被刺杀身亡。 欧洲多国在南北战争中表现出一如既往的策略，他们不希望看到一个强大的 美国，盼望着美国分裂，这样更便于操控。所以战事一起，英国率先发表中立宣 言，法国等国也随即跟进，并对北方指指点点，这等于暗中承认了南方作为交战 国的地位。唯一明确支持北方的是俄罗斯，由于在克里米亚战争中失利，与英法 结怨，俄罗斯希望存在一个强大的美国以制衡英法，甚至派出两支舰队以示声援。 态度归态度，欧洲诸国始终没有直接进行军事干涉，林肯政府也小心翼翼地一次 次化解外交难题。最终还是利字当头，因为发战争财的机会各方都不会错过，南 方的棉花外交收效甚微，北方更强大的购买力间接收买了欧洲的政客。《奴隶解 放宣言》发表后，欧洲舆论导向开始明显倾向北方，各国隔岸观火，静等战争结 束。 解放黑奴只是南北战争的一件副产品，这就像中世纪后期，新兴商人帮助国 王打击封建主一样，副产品是农奴解放成自由民。美国的废奴运动具有历史的进 步性，但与欧洲废奴一样，首先是技术进步后的经济行为，所以在道德层面不必 无限拔高。《奴隶解放宣言》只是一个起点，战后奴隶们虽然名义上获得了公民 权，可是离人人平等还差着十万八千里。南方各州的经济现实不可能短期改变， 于是又推行种族隔离制度和种族歧视政策，继续维持不平等状态，直到20世纪 50年代才被逐渐废除，并于1964年通过民权法案，宣布种族隔离制度和种族歧 视政策非法。美国有美国的难处，对于有些事情的改变同样需要时间。法律上平 等了，种族歧视的现象却还在。直至今日，美国白人至上的观念依然浓厚，与黑 人的社会差距和鸿沟依然巨大，短期内看不到能够彻底消除的前景。黑人的犯罪 率很高，辩护词有一些相似的套路：阴暗的童年、破碎的家庭、荒废的学业、失 败的工作，不幸的人生，最后沦为社会的弃儿。 南北战争浓缩了美国现代化进程的诸多层面，既是资本家和奴隶主之间的利 益之争，也是工业文明对农业文明的技术之争，更是国家对于统一和分裂的路线 之争。因为此前没有法律明确规定各州不可以脱离联邦或者可以脱离联邦，而经 过内战一锤定音，此后依据判例法，脱离联邦是违法行为。 美国凭借一场战争解决独立问题，再一场战争解决统一问题，不足百年，在 国家制度建设上就完成了初创、修正、定型的全部现代化过程，从此江山稳固、 风雨不愁，做些修修补补即可，很多伤害国家稳定的内乱再没出现，并且既非君 主专制，也非君主立宪，而是最理想的民主共和，还杜绝了独裁者借机上位。这 对于欧亚的古老国家来说，向往之余简直不可思议。因此在思考本国的命运前途 时，美国的成功经历成为一种选择。“美国才多少年，就如何如何，而我们……” 其实这一常见的句式中隐藏着巨大的陷阱，至少忽视了年轻的优势。面对各种羡 慕，当时的美国对此并不在乎，也无意推广经验，和今天的美国判若两国。除美 洲以外，美国对世界其他地区多采取孤立政策，极少过问，当然如果有利益也会 顺手捞一把，美其名曰“机会均等，利益均沾”，比如对待贫弱的中国。 没有悠久的历史，就没有沉重的负担。美国不只是新兴国家，还是新型国家。 这一时期，留给后人更多的记忆是西部牛仔的潇洒身影，类似的情景对于欧洲来 说更多体现在中世纪的骑士身上，而在中国，恐怕最早可以追溯到春秋战国时期 的游侠。但因年代不同，美国牛仔们是拿着热兵器左轮手枪或猎枪行侠仗义的。 结束内战后的美国大展宏图，各路移民潮水般涌入，西部大开发如火如荼， 跑马圈地不是天方夜谭。1869年5月，第一条横贯北美大陆、浸透着华工血泪的 铁路建成通车，为经济发展提速再添动力。在精神层面，这是一个与英国伊丽莎 白一世时代相似的时代。美国人民热爱土地，热爱家园，用辛勤的劳动创造美好 的生活，对未来充满希望。正如小说《飘》结尾处，曾经的爱人决然离去，历经 各种艰辛挫折的女主人公伤心过后，决心要为改变命运继续努力奋斗。她自言自 语道：“……毕竟，明天又是另外的一天。” 　　　　　　　　六十八、日本明治维新的前前后后 2009年8月30日，日本国会众议院选举，民主党以压倒性优势击败自民党。 二战以来，自民党长期执政（从1955年开始执政，直到1993年因经济泡沫破裂 及一系列政治丑闻，造成内部分裂曾短期下野10个月），首相人选变化只是党 内派系利益分配的结果。该党的执政理念之一是坚持亲美政策，由于符合日本战 后实际情况，为日本经济恢复和腾飞做出贡献，因此自民党成为日本选民的长期 选择。近些年日本经济不振，美国也在走下坡路，民主党的一些政策获得选民的 支持，终于赢得此次选举。新内阁上台后做了两件不大不小的事情，一是效仿欧 盟提出“东亚共同体”设想，二是因驻日美军基地问题和美国有些摩擦。日本战 后一直是美国的跟班小伙伴，新政策能令民主党内阁存在多久，结果并不难猜。 日本地处太平洋西北角，主要由北海道、本州、四国、九州四个岛屿组成， 是朝鲜和中国的近邻。日本先民来自亚洲大陆，早期社会发展缓慢，长期受到朝 鲜和中国影响。645年大化改新，初步形成以天皇为中心的松散联盟，进入封建 社会，之后全面学习唐朝，生产技术、政治制度、文化艺术、佛学儒学相继被引 进、吸收、改变，社会发展提速。12世纪末进入幕府时期，包括镰仓、室町（足 利）、江户（德川）三代。 “幕府”一词出自古汉语，原意是古代将军出征时所设置的营帐，后来流动 改为固定，指军政大吏的办公地点。日本文化将天皇尊为神，血统、地位崇高， 所以幕府也不便自立为天皇，只能做到总揽军政大权，而将天皇架空。幕府与中 国东汉末年曹操掌权时相似，挟天子以令诸侯，不过幕府将权力世袭化，统治日 本近七百年，期间也有朝代更替。 中国讲到汉文化的对外影响时，经常将朝鲜、越南、日本三国并提。因为日 本后来强大，尤其喜欢强调对日本的影响，遣唐使、日文汉字、鉴真法师、奈良 的建筑等等都是证据，反而对朝鲜、越南好像影响小一些。但这是一种错觉，真 实情况是中国对日本的影响在三国中是最弱的。背几首唐诗，写几个汉字，并不 代表能够轻松跨越鸿沟。例如日本11世纪初平安时代的文学名著《源氏物语》， 明显受到汉文化影响，因此常用来和《金瓶梅》、《红楼梦》作比较，书中女性 的悲惨命运几乎都是“一把辛酸泪”。但是此泪非彼泪，其差别类似蝙蝠的翼膜 和飞鸟的翅膀。因为若论大背景，日本物语文学和欧洲中世纪骑士宫闱文学的社 会环境及形成的创作机制更为接近。 日本的农业文明以渔猎和农耕为主，自给自足，商贸并不发达。与英国的一 个大不列颠岛不同，日本有四个大岛，呈狭长的线状排列，地理特征造成地方自 治，番邦林立，统一成本极高，所谓的高度中央集权总是昙花一现。幕府更多的 时候只是起到强势盟主的作用，各种级别的大名（诸侯）都拥有独立的小王国。 日本独特的武士阶层，和欧洲中世纪的骑士阶层极为相似，具有较高的社会地位。 侠以武犯禁，武士道横行，好勇斗狠，切腹自残，形成日本尚武的传统，也是后 来军国主义的根源。另外与英国相比，日本到亚洲大陆的海上交通比英国到欧洲 大陆更加困难，因此可以保持更强的独立性。例如在中国建立的朝贡体系中，贡 与不贡，日本有视局势而定的自主选择权，不像朝鲜、越南非贡不可。所以日本 向朝鲜、中国学习不假，而且相互来往不断，但是表面的相似并不能掩盖更深层 次的差异。借用生物学中，门纲目科属种的分类方法，如果中国、朝鲜、越南的 国家类型是同属不同种的话，中国和日本至少是不同属，甚至是不同的科、目。 从世界范围看，日本与东南亚岛国和英国最接近，其次是欧洲大陆国家，而与中 国的差别最大。 日本的安全性有天然保障，朝鲜和中国要想攻占日本，胜算极小。元朝两次 远征日本，均以失败告终。有人为元军设想的种种取胜可能性，都是无用功，只 要参照欧洲大陆与英国的战果就可以理解其中的难度。日本被外敌占领只有一次， 即1945年太平洋战争失败，因为美国的军事水平突破了地理障碍，最后还有原 子弹一锤定音。在自保无虞的情况下，日本一旦军事上取得优势，迫于资源匮乏 的先天不足，加之商贸成本高，必然选择扩张。与日本纠葛最深的国家当属朝鲜， 尽管很多年前估计是同一家的两伙人，但一个海岛国家和一个半岛国家，只隔着 一条宽约二百公里的海峡，经常打打杀杀是不可避免的。 16世纪受欧洲大航海影响，先进的航海技术传至东方，对亚洲国家触动最 大的是日本，简直是天降神器。此时正值日本处于混乱的战国时代，内乱之外， 海盗活动日益猖獗，侵扰中国沿海。丰臣秀吉(1537-1598)于1590年暂时结束了 内乱，随之萌发一个建立亚洲大帝国的梦想，先占领朝鲜作为跳板，后瓜分中国 赏赐给下属，甚至连更远的印度都成为目标。1592-1598年间，日本两次侵略朝 鲜，明朝派兵抗日援朝，日本未能得逞，丰臣秀吉本人在战争末期去世。连年的 战争又导致日本内乱，江户地区的大名德川家康经过又一轮内战，于1603年建 立德川幕府，国家进入休养生息。这一时期，日本对外扩张与英国依靠海盗起家 的社会机制相同，但是中国不是西班牙，日本力量不足，所以此事被暂缓了。期 间发生过一件奇事。仙台藩主伊达政宗派遣下属支仓常长乘船在1613-1620年间 出使美洲、欧洲，还在罗马觐见了教皇。这趟远行本意是希望通商，但支仓常长 回国后，情况已经大变。幕府开始实行锁国政策，日本走向世界的计划也被暂缓 了。 德川幕府趋于保守，首先是因为扩张行动缺乏成效，其次是因为对外通商， 九州岛地方大名获利最大，威胁幕府统治，第三是因为通商的同时，也带来了以 天主教为主的基督教。基督徒大增，遭到佛教和神道教势力的反对，造成内乱增 多。幕府因此越来越排斥西方商人，逐步开始禁教和减少对外贸易。九州的诸侯 由于外贸获利减少，转而加重税赋。1637年末，岛原地区连年天灾，该地民众又 多信仰天主教，在多种因素作用下，爆发起义，次年遭到幕府残酷镇压。此时正 值欧洲三十年战争时期，天主教与新教的矛盾及新教内部的矛盾也被带到日本。 荷兰商人因保证不传教，获得幕府信任，被允许在长崎的出岛建馆通商，但不得 入内地，并受幕府直接控制，而葡萄牙、英国、西班牙商人则先后被赶出日本。 此后二百多年里，幕府施行严厉的锁国政策，禁止普通日本人与西方往来，如果 私造可以远航的大船要被处死。除中国、朝鲜、琉球的船只外，远方的夷人只有 荷兰一家，因此还在日本形成了了解西方的兰学。 德川幕府能够暂时躲开列强的侵扰，是因为日本既无资源，又缺市场，地缘 位置也不重要，在大航海后的全球贸易链中处于边缘地带，油水太少，列强感觉 不值得投入重兵。但是这种锁国的日子迟早要结束，欧洲太绕远，美国更便捷。 1853年美国军舰来到日本，武力威胁要求通商，德川幕府被迫应允。第二年两国 签订《日美亲善条约》，又称《神奈川条约》，给予美国最惠国待遇。英国、俄 国、荷兰、法国纷纷跟进，幕府的声望逐渐受损。日本被迫打开国门，被纳入了 全球贸易体系，虽然只占国际总量中微不足道的贸易额，却使日本西南地区的工 商业得到迅猛发展。九州岛曾是日本的乱源之地，此时成为新兴之地，其中的萨 摩藩因与西方频繁接触，眼界大开，获利丰厚，形成了一股独立的政治势力。几 路新兴力量联手，对已经式微的德川幕府提出挑战，先后发起尊王攘夷、倒幕维 新运动。1867年，孝明天皇去世，皇子睦仁继位，1868年1月发布《王政复古 大号令》，宣布废除幕府制度。幕府势力反抗，经戊辰战争，被维新派军队击败。 10月23日天皇改元明治，之后推行一系列改革措施，史称“明治维新”。维新 一词出自《诗经》中的“周虽旧邦，其命维新”。 维新要有新思想，此时的日本已经有了充足准备。著名学者福泽谕吉（1835- 1901）感到只在日本学习兰学视野过窄，于1862年利用译员身份随使团游历欧洲。 他没有停留于表面的繁荣和技术的先进，而是深入考察欧洲的商业、军事、政治、 法律、教育、科研、外交等诸多方面，回国后痛定思痛，著书立说，倡导西学， 后来还提出“脱亚入欧”论。福泽谕吉的学说在日本影响巨大，他的著作维新人 士几乎人手一册。考察西方、研究西学在日本蔚然成风。木户孝允、西乡隆盛、 大久保利通、伊藤博文等官员努力实践推进，日本国力与日俱增，朝鲜、中国、 俄国相继成为验证明治维新成果的试验场。福泽谕吉是全面审视工业文明的亚洲 第一人，同时也是日本军国主义侵略扩张的理论家和设计师，因为思想上“脱亚 入欧”，行动上必然是“侵亚排欧”。 日本在现代化的过程中，军人和商人结成同盟，看上去有些贴近欧洲传统。 实际上军人力量居于主导，较少受商业规则约束，更像东方传统中一股坐大的地 方军阀，疯狂而残忍。例如在明治宪法的酝酿制定过程中，日本先仰慕英国，后 学习德国，最后从国情出发，规定军部直接听命于天皇，不受政府、议会管辖和 监督。与中国清朝僵化的文人官僚体制不同，握有大权的日本军人体制很容易接 受西方的军事技术。有了这个立足点，其他的新思想都是以此展开，为我所用， 尝到甜头后，形成改革获益、再改革再获益的循环。追根溯源，军国主义也是明 治维新得以成功的重要基础，因此很多日本民众对其念念不忘。 另外明治维新成功的重要制度保证是1871年废蕃置县，相当于秦始皇的废 六国贵族设立郡县，实现了日本的真正统一。名义上的君主立宪不同于同为岛国 的英国，而是效仿欧洲大陆强国，以军事集团为后盾，建立强力的中央集权政府， 以保证各项改革措施得以顺利实施。同样是被迫打开国门，中国是削弱中央集权， 导致国家混乱分裂，日本是完成统一，加强中央集权。相同的开始产生不同的后 果，简单原因是日本船小好掉头，中国却过于庞大，要重新实现军事强权并非易 事。 明治维新取得成功，在思想、技术、制度等方面都可以进行梳理，不过更为 基础的条件与英国极为相似，是得益于地理安全优势和资源劣势提供了一个相对 稳定的环境，保障在对外开放吸收的同时，对内能够短时间完成集权统一。这在 已有众多列强占优的情况下，是一种极为特殊的机遇。促成日本在农业文明向工 业文明的转换过程中，用时最短，见效最快。 日本随后踏上军国主义的战车，去实现丰臣秀吉未竟的事业。与欧洲列强相 比，日本更看重中国，视为禁脔，是其成就霸业的最大资源，妄图完成蛇吞象。 自1874年出兵台湾开始，日本野心的膨胀一发不可收拾，吞并朝鲜，侵略中国， 偷袭珍珠港，挥师东南亚，最终换来东京的熊熊大火，广岛、长崎壮观的蘑菇云。 尽管日本后来年年撞钟祈福，想把自己塑造成最大的受害者，但无奈亚洲处处白 骨，罪证难消。 日本跻身列强是当时亚洲乃至世界的重大事件。一方面对气焰日盛的欧洲中 心论提出挑战，另一方面促进亚洲其他国家觉醒。但是日本的成功有其特殊性， 曾给中国造成极大的错觉，因错觉导致错误，因错误导致错乱。后来的实践证明， 由于国家类型不同，中国的政治走向不可能以明治维新为样本。 中日两国彼此间有非常复杂的情感。日俄战争，日本获胜，一批中国人为之 欢呼雀跃，视为黄种人的胜利，是黄种人的荣耀。辛亥革命成功，一批日本人为 之欢呼雀跃，视为另一个黄种人大国的觉醒，为黄种人增添力量。将视线拉长， 在近现代化的道路上，综合来看，由于地理相近，对中国影响最大的国家可能是 日本，促进作用和阻碍作用都很大。知识传播、人才培养、经济发展，日本帮助 中国很多，尤其是日语对现代汉语的形成更是功不可没。同时，侵略中国血债累 累，还暧昧不思悔改，为靖国神社中供奉的战犯招魂，令人恶心和愤怒。总之两 国关系纷纷扰扰，现在地理上一衣带水，心理上千山万水。恐怕只有中国逐渐强 盛到一定程度，日本全面接受这一现实，中日之间各种争端才会彻底化解。两国 内心深处的黄种人或东亚意识才能结合，也许到那时，友好邻邦才不是互相画饼。 日本以其自身的综合实力，难以长期保持大国地位。从甲午战争到二战结束， 称雄东亚，已属不易，其后仍能保持经济大国地位，只是部分延续。二战后，开 工业文明之先、两次世界大战战胜国、安理会五常之一、文化行销全球的英国早 已褪掉日不落帝国的光环，只不过开亚洲风气之先的日本更不必强求，回归历史 常态是必然结果。回想丰臣秀吉的嚣张，德川幕府的封闭，再联想到明治维新后 的疯狂，现在日本面对新兴国家的崛起，实力渐弱，优势渐失，是不是又越来越 保守了呢？ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑：程鹗 本期校对：方舟子 审　稿：　程鹗、方舟子、古平、克己明德、太蔟、肖毛、应帆、紫弦、自如、 　　　　　笨狸 技术支持：李晓峰、Ｙａｗｌ、李启明 联系人：　方舟子（smfang@yahoo.com） 投稿邮址：editors@xys.org，xinyusi@yahoo.com 发　行：　新语丝社（New Threads Chinese Cultural Society） 国际刊号：ＩＳＳＮ　１０８１－９２０７ 刊物版权归新语丝社所有，文章版权归作者所有，欲转载者请与本刊联系。 存　档：http://www.xys.org 　　　　http://www.xinyusi.info 　　　　http://xys8.dxiong.com 　　　　http://xys2.dropin.org 订阅《新语丝》月刊，请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com 订阅新语丝网站新到资料，请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com 订阅“新语丝之友”，请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※