※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ ※                                 ※ ※         ≡≡≡ 新 ≡ 语 ≡ 丝 ≡≡≡       ※ ※          (NEW THREADS)          ※ ※                                 ※ ※         2005/05 (第一三六期)         ※ ※            一九九四年二月创刊            ※ ※                                 ※ ※   《新语丝》为文化性综合刊物,登载文学、艺术、史地、哲学、科 ※ ※ 普等方面稿件,目前设四个固定栏目:【牛肆】(随笔、评论)、【丝 ※ ※ 露集】(诗歌、散文、小说)、【网里乾坤】(文史哲、科普知识小品 ※ ※ )和【网萃】(个人或专题选集)。本刊每月十五日出版,并不定期出 ※ ※ 版专题增刊。                          ※ ※                                 ※ ※   本刊主页国际版:www.xys.org           ※ ※       国内版:xys.dxiong.com        ※ ※            ◆赞◆助◆单◆位◆            ※ ※   汉林网上书城:www.hanlin.com         ※ ※   PSI留学生服务公司:www.psiservice.com ※ ※                                 ※ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※                  § 【卷首诗】            § 杨云生:无辜           §      无 辜                  § 【网讯】             §     ·杨云生·                  § 【牛肆】             §                  § 如此轻易,我便进入虚构 翟 华:拿什么吸引你的眼球?   § 的场景,夜的裂缝里   夏增民:由电影《刘三姐》说起   § 叙事者开始冒险 黎日工:中国文化的摇头丸     § 在我背上飞奔而过的马群                   § 其实来自一块木板的纹路 【丝露集】            §                   § 这使我暗笑,没有五官的男人 蝈 蝈:迎风站立的虚空      § 从黑影中走出来 訾 非:诗歌三首         § 走进另一个黑影   贺 铭:美国网友         § 先人的鬼魅 张志军:谷雨前后         § 经过我们的火堆                  § 【网里乾坤】           § 清晨时脱毛的牙刷、杯子和水                  § 一个仪式,完成自我清理 觉悟有情:《一见钟情》中译比较  § 我在另一个角度,俯视自己 亦 歌:尘根,掖庭及其他     § 成功地从梦魇中逃离                  § 【网萃】             § 而一个铁匠                  § 总是我的梦中惊醒 方舟子:“金学”史辨       § 一骨碌爬起来                  § 在狗吠声中,仓皇逃窜                  §  【网讯】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆ 方舟子将于5月19日晚上7点在中央财经大学做题为《中国不需要伪“环保”》 的演讲,具体地点另行通知。 ◆ 方舟子著《餐桌上的基因》一书近日由少年儿童出版社出版。该书介绍了分 子遗传学和转基因技术的一些基本知识,说明为什么“基因保健品”不可信,转 基因食品不可怕。该书为“科学的眼睛”丛书的一种,是方舟子出版的第十部著 作。 ◆ 以下摘自《北京晨报》2005年5月11日的报道《网上卖公文枪手多靠攒》, 作者王辰、马多思。   日前,新华社发布新闻《公文网站风行互联网 官场形式主义催生怪胎》, 抨击了社会中在公文、论文写作过程中的浮躁甚至是弄虚作假行为。   其实“公文网站”公开出售简历、工作总结、领导讲话、心得体会、论文等 早已不是什么新鲜事了。但是这些文章是由谁“制造”的,又是怎样制造的?本 报记者对此进行了一番调查。   枪手代写品种繁多   记者在网上搜索“工作总结下载”,结果居然找到了180多万条相关信息, 记者又键入“购买论文”,相关信息也有78万条之多。在一家网站的首页写道: “本网站提供的所有文稿均系原始创作,可以根据您的要求或给出的题目,由该 专业的博士、硕士或高校教师进行原始创作,您将拥有作品完全的著作权。并 ‘郑重承诺’——我们售出的文稿保证唯一性,如发现雷同或导致不良后果的由 网站承担一切责任!”   该网站列出的服务项目更是令人吃惊,演讲稿、述职报告、个人简历、干部 考察材料、毕业自荐书、实习报告、单位工作总结、个人工作总结、工作计划、 工作汇报、致辞、思想汇报等,还对行业进行了细分:公检法、教育系统、工商 税务、银行、电信、电力系统、医疗卫生、公务员、校园及其他。   大学生是枪手主力   记者注意到这类网站一般都很谨慎,在网页上很难看出服务者身处何方。除 了极个别网站留下了电话号码,绝大多数网站上只留有电子邮箱地址或QQ号码, 另加上银行账号,以便交易。   记者按照网站上留下的联络方式通过电子邮件与其取得了联系,佯称自己急 需一篇毕业论文,一天后得到了网站的回复,内容是一个姓名和一个电话号码。 记者拨通了电话,对方自称是某大学金融专业研究生小岗(化名),能提供金融 和法律等方面的论文,论文由买家命题,费用为5000字以内一篇300元,每增加 1000字加收100元,稿酬一次性存入他指定的账户。另外,写作的时间是15天。   记者问小岗,“时间比较紧张能不能在一周内完成?” 小岗回答,“可以, 不过得加点儿钱。”在随后攀谈中记者得知,他干这行有不短的时间了,起初是 朋友介绍,见有利可图于是又“发动”了不少同学干上这行。据小岗介绍:“大 多数的生意是专门出售论文的网站介绍的,不过要将稿酬的20%交给介绍的网 站。”   记者了解到,公文网站有靠个人力量收集各类文章的,也有利用在校大学生 收集写作各类文章的,但后者比较普遍。   “枪手”常用三大绝招   小岗还向记者介绍了炮制论文的若干种方法。   “东拼西凑法”:找几篇相类的论文东抄一段、西挪一句组成一篇“完整” 的论文。这种方法不易被抓住把柄,一旦有人质疑,可以美其名曰“学术借鉴”, 但枪手需要投入大量时间和精力。   “移花接木法”:枪手低价收集南方高校的毕业论文,再卖给北方高校的买 家,或把北方的论文卖到南方。此方法使用广泛,对于买家而言售价低廉,基本 不会被发现。但致命缺点是反复过程中难免会出现重复使用的情况。   “偷天换日法”:在“移花接木法”的基础上发展出来,即每次代写时将论 文的关键段的叙述方式在文字上略加改变,而内容方面则不做改动。   小岗透露:“用心写一篇毕业论文至少要花三至五个月,而抄袭、修改一篇 论文最多需要三五个晚上。如果时间紧,一个晚上也能弄出来一篇。”   枪手不爱代写总结   记者又在几家代写网站上留言急购工作总结,然而得到的回复却非常少,一 个网名为Lee的网友道出了其中的原由。   Lee告诉记者,很少有人专门代写工作总结,主要是因为利润很低。比如代 写一篇论文的收费最少一二百元,因为论文的“技术含量”比较高,而代写工作 总结最多收费十几元,枪手不会为了几元钱费劲代写。而且,在网上到处都是免 费下载的工作总结模版,即便是枪手代写也就是写成这样,又何必花钱找人代写 呢。另外,其实收费下载工作总结的费用,大多数是申请网站注册会员的注册费, 用以维持网站的正常运作,主要是为了吸引更多的注册会员。   一家企业领导告诉记者,在企业单位,工作总结很难从网上下载,因为总结 中的所有工作成绩与失误,单位的人几乎都知道,总结只有写得务实才能通过。 在网上下载的一些过分修饰与浮夸的文章,很难获得领导的认可。   公文买卖都涉欺诈   张维律师认为,根据《著作权法》,作者对自己的作品有处分权,把自己作 品的署名权“有偿转让”一部分,在法律上是不禁止的。所以处理出售论文者是 缺乏法律依据的。   但从道德角度讲,这种做法显然不合适。对买方来说,这更是一种欺诈。如 果单位的职员靠买的论文而评上职称,对其他人显然是不公平的,因此对这种现 象应该坚决制止。 ◆ 以下摘自《安徽市场报》2005年5月12日的报道《我国网络色情第一案庭审 直击》,作者雷强。   备受社会各界关注、有着全国第一大案之称的“九九情色论坛”色情网站案 昨日在合肥市中级人民法院拉开了庭审的帷幕。十一名被告人依次被带上法庭接 受法庭的庄严审判。   在昨日庭审中,众多的旁听者都有一个疑问,这起大案的始作俑者王勇现在 身处何处?在众多媒体的关注下,据合肥市检察院主办此案的检察官透露,王勇 本人现在很有可能仍然身处美国,对此,办案人员一时也无法准确得知其信息。   据指控,“九九情色论坛”网站由福建人王勇(19岁)在2002年以前创建,将 主服务器设在境外,从2003年开始,该网站开始发布含有淫秽、色情内容的电影、 图片及文章。王勇在管理网站的过程中通过网络结识了被告人曹峻凯、蒋建栋、 王广战、孙宗、史兴华、邵蓉等人,并先后将其招募为网站各级管理人员,负责 不同版块的管理,王勇参照学校的管理模式为每级管理人员命名,采取等积分方 式来吸引会员。之后,在王勇及本案各被告人的共同管理维护下,网站内容不断 扩充,注册会员不断增加,从2004年4月开始,王勇决定对会员注册实施收费, 网站也分为“主论坛”、“百家故事”和“买春堂”三个版块,在“主论坛”中 主要发布含有淫秽内容的电影、图片及文章;在“买春堂”中主要发布全国各地 卖淫嫖娼场所、价格等信息及描述卖淫嫖娼具体细节的文章。截至2004年11月 15日17时,“主论坛”版块注册会员共计75772名,刊载淫秽图片共计42705张, 累计点击数32734600次;刊载淫秽文章共计4784篇,累积点击数24340050次;发 布淫秽视频文件共计4094个,累计点击数1900525次。“买春堂”版块注册会员 共计47452人,刊载淫秽文章共计 207篇,累计点击数252731次。仅从2004年8月 至10月,该网站就非法获利22万元人民币。   发展一个会员可得三元提成   据被告人孙宗在法庭上供述,2004年元月其通过网上聊天结识王勇并成为朋 友。同年9月底,王勇邀约孙为其所办的色情网站收取会员费,并允诺每收一人 会员费给孙提成3元。从9月30日至同年11月1日,孙宗共为该网站收取会员费7万 余元,孙从中获利7750元。而被告人王阳也是通过网上聊天结识王勇并成为朋友, 于2004年7月应王勇的邀约为“九九情色论坛”收取会员费。之后王阳根据王勇 提供的用户名、网址和密码为该网站收取会员费,王阳先后用王阳、李盛远、涂 刚要三个名字在中国工商银行开立电子银行账户。收费方式为网民通过向网站公 布的电子邮箱发送申请,再按照王阳的回复指令将会员费汇到以上三个账户,王 阳在款项到账后将申请人开通为网站的相应会员。至案发时,王阳共为该网站收 取会员费15万余元,大部分赃款被王勇通过网上银行转移,王阳从中获利 1.6万 元。据承办此案的合肥市检察院检察官周迅介绍,此案的覆盖面之广,成员之多, 点击数之大目前在国内可以算得上是第一大案。据介绍,此案中的该网站注册会 员达30多万人,仅起诉书指控的几个版块的注册会员就有12万人。   唯一女性被列为第一被告   作为第一被告人也是11名被告人中唯一女性的“九九情色论坛”网站主论坛 “校长”、“买春堂”超级版主邵蓉,在被法警押上法庭时神情镇定。面对公诉 人的指控,邵蓉供认不讳,但表示当初是受到王勇的一再邀请,不忍心一再拒绝 才加入该网站的。邵蓉对于王勇给其的报酬解释为是王勇为了想将其吸引加入而 为她交纳的网费。并一再表示她主要是负责主论坛正规区的管理,而主论坛正规 区是绝对不含有任何色情和淫秽的东西。并且邵蓉及其辩护律师对于公诉机关将 其列为第一被告表示不满,她认为自己被提升为“校长”不到一个月的时间,并 且是受了别人的提升。因此建议合议庭充分考虑其在该论坛和网站中的地位,并 表示将其列为第一被告缺乏法律依据。对此,公诉机关指出,列为第一被告是依 据其在共同犯罪中的地位和作用而定的。   网名为“酷少爷”的第二被告人史兴华在庭审中表示,自己没有收过任何的 报酬和要过任何的报酬,也不清楚会员是怎样收费的,他主要是对主论坛进行管 理,“买春堂”校长只是个挂名。对于公诉机关指控的发布管理帖3个,史兴华 声称是邵蓉以他的名义发布的而不是他本人干的。并且在接受讯问时,史兴华表 示,当初提升邵蓉时是因为看到邵比较活跃才对她进行注意和提升的。   因好奇和好玩而入歧途   因对网络的爱好和好奇、好玩而误入歧途,在昨日的庭审中,被告人赵岩、 王迎军和曹飞均对自己加入该色情网站作出了自己的解释。并且,赵岩在法庭上 底气十足地表示自己在被公安机关审讯期间,主动协助和配合公安机关抓获了同 案犯曹飞。赵岩的辩护律师在庭审中对于公诉机关所列举的证据表示怀疑,其指 出,在起诉书中指控赵岩发了11个帖子,但在证据中却只有3个,同时指出起诉 书中关于视频的数字的认定也不正确,因此对指控产生异议。   网名为“我爱花香”的曹飞在庭审中表示自己当初认为只要不涉及到淫秽色 情的东西就不会违法,并出于对网络的爱好才加入到该网站,对于2004年5月被 曹峻凯提升为 “休闲区”超级版主和10月兼任“文学区”(色情淫秽版块)的 超级版主一事,曹飞声称是被强加的,而非自己愿意。   教师、学生同堂受审   在昨日出庭受审的11名被告人中,具有专科以上学历者就有5人,其余者大 部分为中专以上。而站在法庭上的11名被告中,竟有在读大学生和中学的老师。 被告人曹峻凯出生于1983年的9月,是山东理工大学数学与数学应用专业的四年 级学生。而现年36岁的第九被告人王广战却是河南省商丘市第八中学的教师。曹 峻凯于2002年底注册成为 “九九情色论坛”的会员,在成为会员的第二天即被 王勇提升为该网站的“副校长”,2004年初被王勇提升为主论坛“校长”。曹在 担任网站“副校长”、“校长”期间,主要对网站的主论坛进行管理,制定发布 详细管理规则,招募版主,协调各版主、超级版主之间的关系,增删会员和为会 员加减积分,删除不符合要求的帖子。对此,曹峻凯表示公诉机关对自己的指控 不属实,他声称自己只是负责对网站上不符合要求的和过时的东西进行删除,并 没有对主论坛进行管理、制定发布详细管理规则等行为。   庭上使用真名反而很陌生   昨日庭审中,11名被告请来了12名辩护律师,其中作为第八被告的山西人庞 曦的辩护律师是来自北京某律师事务所的一名律师。当各被告人被押上法庭时, 旁听席上一名老年妇女突然失声痛哭,引得众媒体记者一阵乱拍才止住。在庭审 中,据各被告人供述,他们平时都是通过网上聊天的方式进行联系的,在法庭上 使用真名反而很陌生,因此,在庭审中,公诉人和辩护律师也不得不一再使用各 被告人的网名进行称呼才能使庭审得以顺利进行。   审理中,孙宗的辩护人及其本人一再辩称其是属于主动投案和自首的,并出 具了其当地公安机关抓获孙宗的证明。对此,公诉人认为,此案系合肥市公安局 进行办理的,因此孙宗家当地公安机关不具有出据此证明的主体。只能认定孙宗 的认罪态度良好。同时在昨日的庭审中,除赵岩外各被告人均为自己作了辩护, 同时,赵岩与曹飞的辩护律师相互之间就法庭的辩论阶段所阐述的观点进行了 “火药味”很浓的辩论。公诉机关在公诉意见中明确指出,该11名被告均属共同 犯罪中的从犯地位,并建议合议庭依法减轻或从轻处罚。   截至昨晚20时,庭审方才结束。此案未作当庭宣判。 ◆ 以下摘自《e时代周报》报道《宜昌女教师裸照上网调查》,作者罗道海。 裸照网上被曝光   “你的艺术照上网了,在新世纪网上。”4月4日晚7时许,湖北省宜昌市夷 陵区某中学女教师丁竹(化名),突然接到了一个同事的电话。9时左右,她与 丈夫通过Google搜索,登录到新世纪网(www.xsj21.com),几分钟后,她在 《课件与教案》版块上,看到了标题为《艺术照××老师》的链接,进入一看, 竟然是她的裸体照片,仔细查找一共有5张,其中几张都是她本人的半身裸体照, 上传者网名叫“qinls123”。经她本人仔细查阅,发现最早上传的裸照是3月30 日中午。除了照片外,在课件说明中写着“这是我的老师的艺术照(宜昌市夷陵 区×××初三微机老师)”。   随后,她不停地通过电话、e-mail联系该网站的网管。10时40分左右,她在 新世纪课程网上的教材论坛,找到了艺术版块的在线版主“hyangh”,通过网上 的在线留言交谈,获得了hyangh的帮助,终于将放在艺术版块的裸照删除。   深夜11时许,她还没有联系到网管,hyangh也答应会尽快帮忙联系网管,让 网管在最快时间内删除。   经过一夜沉思,她回忆,原始照片是无意中放在学校个人电脑上的,因为最 近学校的服务器老出毛病,于是她将自己使用的教师机改成了服务器,但并没有 共享任何文件,学生是不可能看到的。 裸照任人浏览下载   次日上午,有关丁竹的全部裸照均被删除。随后,她找到所在学校的副校长 孙承平,征求学校的意见,到底是报案还是不报案。当时,孙承平副校长的观点 有三:第一,要追究她的责任;第二,学校现在对报案持保留态度,个人要报案 的话可以报案;第三:要找出始作俑者,以避免进一步扩大影响。   经协商,在孙副校长的陪同下,他们到镇派出所报了案,陈述了事情的经过。   在丁竹家中,记者见到了由她和电信部门下载的有关裸照的网页,而被传上 互联网的照片中,除了她个人的,还有与她丈夫的合照。其中有3张照片,她的 上半身全部裸露,该网页还写有她的工作单位及姓名。   记者查阅网页得知,该网站名叫“新世纪课程网”,上有“教育部北京师范 大学基础教育课程研究中心”的字样。据了解,该网站主要是供全国的教师们进 行业务交流,上传或下载教学课件与教案。   据当地电信部门的统计,丁竹的部分裸照在网上停留一个星期,而该网站的 参观人数每天高达1万次以上。在含有裸照的网页上,每张裸照的下载次数在37 —130之间。   因浏览该网站的人,大多从事教育工作,裸照在网上流传后,引起了网友的 强烈不满。   多名网友对此事发表了评论。网友123238405写道:“此照片并不艺术,且 有一点色情的味道,建议管理员删除!”网友简说:“这里是什么地方啊!太不 道德了,居心不良!” 裸照何以传上互联网   裸照何以传上了互联网?丁竹说,3月24日因学校的微机出了点问题,她便 与丈夫携带自家的硬盘到校微机室维修,无意中把存在自己电脑硬盘内的照片, 拷贝到了学校微机室的主机上。   4月5日下午,她打电话找到了新世纪课程网的网管,查出了两次上传照片使 用的IP地址,她将IP地址直接告诉了派出所的同志。   4月10日,记者联系上负责此案的派出所工作人员。据办案民警介绍,4月5 日上午当事人报案后,该所便开始全力侦破,通过IP地址,追查到是在宜昌市夷 陵区某中学内上传的,破案的关键是找到上传此照片的肇事者。目前,他们已封 存该校微机室内两台涉嫌上传照片的电脑。夷陵区公安分局负责人说,现已由刑 侦、网监等部门成立专门班子,将会尽快破案;如构成犯罪行为,要依法追究有 关人员的邢事责任。   4月9日下午,记者找到丁竹所在的学校。据了解,该校微机室主要是由丁竹 和另外一名教师负责,而这两台电脑是教师专用的。该校副校长孙承平说,微机 室的教师专用电脑只有老师才可以运用,学生不允许动用此电脑。   据丁竹介绍,事发后,她在微机室服务器一个目录中找到了原始照片,不过 服务器没有共享,学生不能使用和浏览服务器的资源。在检查另外一名教师使用 的教师机时,在该台电脑的开始菜单文档中,看到过有用移动磁盘读取过被上传 裸照的文件的痕迹——学生机安装的是Win98系统,而且没有光驱和软驱,不能 直接使用移动磁盘,但这台教师机与学生机设置了共享。 个人隐私受到侵害 4月9日上午,记者在宜昌夷陵区某中学,见到了这名33岁的女教师丁竹。她 是该校初三的微机教师。据了解,33岁的丁竹自小爱好电脑,大学毕业后原本有 较好的就业机会,但她一心向往教师职业。丈夫也是一个电脑迷,记者在其家见 到80多平方米的家中,摆放有4台电脑。“家里有3台电脑,那一台是正准备帮朋 友修的。”其丈夫王某说。   记者从多方面了解到,丁竹在学校很受师生爱戴,除了带初三10个班的信息 技术课外,同时还负责维护学校的90多台电脑。“不仅如此,哪位老师家中的电 脑坏了,也是她在帮忙张罗;校长有时也打电话找她上门维修;办公室里,打文 件或是成绩单,也是她帮的忙……”一位老师告诉记者。 “估计是有人恶意上传的!”一位不肯透露姓名的老师说,“说句实话,大 家虽然对拍裸照不理解,但这终究是人家的隐私。看看是无意,把照片传上互联 网,那就太不对了!”   记者追问此照片是怎么来的,丁竹和丈夫说,在家闲来无事时用数码相机自 己拍的。他们坦言,虽然生活在深山的小镇上,但夫妻俩的思想并不保守。“自 己在家拍此照片也不算违法,这也是自己的隐私,如今已是21世纪了!”   “照片上网这事,学校每位老师都已知道,我们的隐私和名誉受到了恶意的 侮辱,一家人也因此受到巨大伤害。”丁竹和丈夫说,“关键是有人不能理解, 背后像是每天都有人在指指点点。”   如今,她每天与丈夫在家为此事吵闹。“现在全镇的人都知道了这个事,” 她对记者说,“我以后还怎么见人!”其丈夫还说,她每天夜里偷偷哭泣,还有 了轻生的念头。“她带初三的信息技术课,马上就要参加中考了。虽然压力大, 她仍在坚持上班。”   他们表示,将通过法律途径,追究有关人员的责任。   此事让当地警方颇感压力,但是对于后续报道却不予配合。目前,当地公安 部门正在抓紧追查此事。 【牛肆】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆           拿什么吸引你的眼球?我的俗套                 ·翟 华·   最近有点烦,有点烦,有点烦。   在国际官僚机构养尊处优N年,多少专业技能都磨蚀了,唯独练就了写英文 公文的绝技,写得一手好IOM(Inter-Office Memorandum,部门间备忘录)。这 备忘录写得多了,好多好的表达方式都烂熟在心,下笔如有神助,自觉已经达到 炉火纯青的境界。最近本机构深化改革,从转变文风做起,特高薪聘请来了一位 高级文字编辑咨询专家为“部门间备忘录”进行一次诊断,就像小时候上学写作 文被老师评点。等我写的备忘录发回来的时候,我沮丧地发现满纸上都是红色批 注。仔细一看,像Please be advised (请被告知),At this particular point in time(此刻),despite of the fact that(尽管如此) ……等句子都被专 家作为病句画了圈,甚至连in order to这样的常见词都没有幸免,每个圈旁边还 有加了惊叹号的批语:   Cliché!   什么是Cliché?在19世纪初,印刷业发明了一种用一个固定模版来进行大量 复制的新方法,取代了活字印刷,这种印刷铅板就是Cliché。在19世纪中期, Cliché一词开始在摄影界使用,它在那里指的就是可以用来冲洗无数张相片的底 片。逐渐地经过类似的词义延伸,Cliché一词接着又被人们来形容一种现成的 句子,可反复使用。这后一层意思简单地说来其实就是俗套。   可不要小看了俗套──“我们没有一个人能够逃过某些讲话方式的专政”, 这是二十世纪中期法国文字和修辞学家朱尔·马鲁佐(Jules Marouzeau)说过的 一句话。而俗套正是这种“专政”方式之一,古今中外,概莫能外。当代法国学 者迪迪埃·亚力山大(Didier Alexandre)专门考证过法国诗歌中的套语,他发 现雨果等法国大文学家诗歌作品中经常出现有关天鹅的套语,比如“天鹅的颈”, “天鹅的歌声”,“天鹅的洁白”等等。受此启发,我在《全唐诗库》 (http://www3.zzu.edu.cn/qts/)中作了一个检索,发现含有“春风”二字的唐 诗有1078首之多,包含“明月”二字的有851首,而包含“日暮”二字的也有493 首。而且俗套的不仅表现在用词和意境上,而且可以表现在句式上。我们都熟知 李白在《望天门山》中的那一句“孤帆一片日边来”,神来之笔,脍炙人口,但 实际上使用“日边来”句式的诗人还大有人在。比如韦庄在《章江作》中的“故 人书自日边来”;贾曾在《奉和春日出苑瞩目应令》中的“忻逢睿藻日边来”; 杨巨源在《酬崔驸马惠笺百张兼贻四韵》中的“殷红应自日边来”;韩偓《锡宴 日作》中的“外人知自日边来”等等。至于推而广之的“海边来”、 “四边来”、 “一边来”、“脸边来”、“树边来”、“峡边来” 以及“天上来”、“送青 来”、“天际来”、“入梦来”就多得数不胜数了。   但是严格说来,无论是“天鹅的颈”还是“自日边来”至多只能都算套语, 不是俗套,因为这毕竟还是诗一般的语言,还不够俗。   所谓俗套,顾名思义,第一要素就是要有足够的俗气。那么俗气是从哪里来 的呢?是从天上掉下来的吗?是人们头脑里固有的吗?都不是。早在19世纪末, 法国语言学家雷米德·古尔蒙 (Remy de Gourmond)就认定俗套来自于一些低劣 的文学作品,比如报纸上的连载文学。那时候小报上的连载文学就相当于今天的 网络文学、流行歌曲和电视连续剧。毛泽东在1949年为新华社写的一篇新年献辞 《将革命进行到底》,正义凛然,气势磅礴,但该表达方式50年来从来没有超出 革命的范畴。直到上个世纪末一部“跨世纪的二十集青春偶像剧”《将爱情进行 到底》问世,在徐静蕾、李亚鹏等几位美女俊男的引领下,终于引爆当今语言时 尚最经典的表达方式:“将XX进行到底”,从此一发不可收拾。翻开当今的报刊 杂志,不论是娱乐版、社会版、文化版、经济版还是时事版,我们几乎每一天都 可以看到类似这样的标题:“将反腐进行到底”、“将绩效管理进行到底”、 “将软件进行到底”、“将减肥进行到底”、“将廉价进行到底”等等,还有匪 夷所思的“将撒娇进行到底”,大有把“进行到底”进行到底的气势。   除了“俗”,俗套的第二个要素是“熟”。什么是“熟”呢?那就是你刚说 了俗套的一半,读者们就可以在脑海中自动闪现另一半。比如海岩的电视剧作品 《拿什么来拯救你,我的爱人》走红以后,各类媒体就忽然变得很郁闷,忧心忡 忡,整天价忽悠“拿什么来拯救你”、“谁来拯救你”。每当读者看到这半句, 马上就会关心下半句“我的XX”到底是什么。这就是俗套的成功之处。比如关于 网吧的报导就会用“拿什么来拯救你,我的孩子”为家长们分忧;关爱女性健康 会耸人听闻地说“拿什么来拯救你,我的肌肤”;看到同学少年热衷于过洋节就 大声疾呼“拿什么来拯救你,我的传统文化”;面对屡败屡战的国脚可以慨叹 “拿什么拯救你,中国足球”;而遭遇股市低迷,一句“拿什么来拯救你,我的 股市”又引来多少股民的唏嘘与共鸣。正是:拿什么吸引你的眼球?我的俗套。   这俗套的第三个要素是要具有“套路”的性质,本身不具特别意义,只是其 固定的结构可以重复使用。这就要求俗套有较严格的程式化,有可再生性,以不 变应万变,方便写家用现成的句子进行表达思考。另一位19世纪的法国语言学家 安图安·阿拉巴特(Antoine Albalat)曾经说过:“一个真正的作家的标志, 是其运用独特词汇和创造表达方式”,所以他告诫说“我们尽量不要用现成的表 达方法”,“那种平庸的人人皆可以使用的俗套”。然而,写家毕竟不是作家, 在浮躁的中国新闻出版界,使用俗套已经蔚然成风。除了我们上边已经举过的 “将XX进行到底”、“拿什么拯救你,我的XX”以外,时下国内流行的俗套有 “XX没商量”、“XX零距离”、“我是XX我怕谁”、“谁动了我的XX”、“都是 XX惹的祸”、“今天你XX了没有?”、“XX不能承受之重(轻)”、“XX想说爱 你不容易”、“XX、XX、XX一个不能少”、“XX最近比较烦,比较烦”、“XX (何时不再)心太软”等等。   基于对中文媒体常用俗套的这几点认知,我实在想不出为什么自己的英文公 文写作也落入了俗套。于是乎拿着被评点过的“部门间备忘录”找高级文字编辑 咨询专家理论。专家就是专家,他也不多说话,只是拿起笔来把despite of the fact that改成一个词Although,把At this particular point in time改成只有 三个字母的Now,又把 in order to中的in order 划掉,留了一个简单得不能再 简单的to,至于Please be advised则干脆全部被一笔勾销,一个不能留。也是, 你想说什么就说什么,那里用得着多此一举地“请被告知”呢?   看来,这俗套还有另外一个重要特征,那就是我们总是可以用更一个简洁的 方式来代替它们。如果将简化进行到底,那么就要把俗套抛弃没商量。 ◆       戏曲歌辞与社会运动──由电影《刘三姐》说起                 ·夏增民·   电影《刘三姐》以其美妙的民间音乐,风靡几代,成为中国电影史上的经典。 近日找出来,又反复看了好几遍,仍为其动人的旋律所倾倒。不过,就在欣赏山 歌的同时,也偶然间发现,在这个电影中,其实蕴含着旧的时代社会运动的动员 模式。那就是,戏曲或歌辞,对社会革命的宣传、组织起着重要的作用。   电影《刘三姐》讲的是广西水乡人民以山歌为武器,与财主斗争并取得胜利 的故事。电影中的山歌,除了表现当地群众的生产生活以及民间特有的幽默外, 还充满了战斗性。如,刘三姐对莫管家唱道:穷人血汗他喝尽,他是人间强盗头! 还有,众乡亲夸赞刘三姐:好歌声,三姐开口似洪钟,歌声还比钢刀利,难怪四 方都闻名;等等。这些歌谣充满了与财主斗争的鼓动和宣传。同时,山歌也能团 结、组织广大群众,众乡亲和刘三姐,唱道:山歌好,好似热茶暖透心,世上千 般咱无份,只有山歌属穷人。这样,就把穷人完全与财主对立开来。对于这一点, 电影中的莫财主也是十分清醒的,他把从群众家中抄来的歌书称为穷人的“另一 种‘四书五经’”,并且警告说,前一次民变,开始的时候也是会歌。看来,在 旧时代,社会动员的确有着自己独特的宣传和组织系统。   在古时候,由于传播技术和手段的落后,上层社会的精英思想及价值观念极 难下移到底层社会,因此,底层社会有着自己的话语系统、价值系统和知识传播 方式,他们的“知识”的载体和传播模式,不是高深的经典和学堂,而是民间的 文艺及演出,如歌谣、话本、戏曲等,这一套的“知识”系统深刻地影响着底层 民众的思想和价值观观念,从而构成中国古代思想史的“小传统”。因此,要讲 中国古代的思想,与其讲孔孟程朱,不如讲宋江阿Q,这底层的“民间”思想, 才是真正的中国社会的普遍思想。   正是从这上意义讲,戏曲歌辞之类的民间文艺形式,对中国底层社会的影响 极大,其对中国底层民众的鼓动能力也非同一般。不独电影《刘三姐》,在历史 上,历次的民变中,也多能看到它们的影子,且看汉末黄巾之时:“发如韭,剪 复生;头如鸡,割复鸣。吏不必可畏,小民从来不可轻。”还有“苍天已死,黄 天当立;岁在甲子,天下大吉!”元末红巾民变,“休道石人一只眼,此物一出 天下反!”就连武昌起义,也同样如此:1911年在陕西就流传着“不用掐,不用 算,宣统不过二年半”的民谣;在武汉地区也传唱着“湖北翻了天,犯人全出监, 红衣满街走,‘长毛’在眼前”的歌谣(黄岭峻:《谣言与革命──关于1911年 武昌起义的政治传播学分析》)。那些以宗教为宣传组织形式的民变,他们的经 文也是适应民间群众的要求的,编得通俗易懂,便于传诵,就如同敦煌出土的佛 经“变文”一般,其目的就是为加强宣传鼓动的效果。   不但如此,戏曲歌辞还对民变的政治组织有着重要的影响。民变的领导者, 大多也出身于乡间,他们在民变成功后,如何建立领导组织,并没有成熟的思想, 而当时的政治规矩当然也是他们这些底层的社会人物无缘见到的,所以,很多时 候,他干脆就模仿戏曲里的帝王将相。据复旦大学张伟然教授的研究,声势浩大 的太平天国运动,他们的领导者如洪秀全杨秀清等人的服装,竟然是当时的戏装, 他们的朝仪也是参照戏曲里的模样,这也正在是太平军所到之处,均抢取戏班的 原因。   由此可见,戏曲歌谣以及话本等民间文艺形式作为中国底层社会的传播载体 和传播方式,在前近代社会的作用之大。而这一个影响,直到20世纪二三十年代, 报纸、电影和无线电广播的普及,才逐渐消退。   正是传播技术的不断发展,打破了民众接受知识的限制,知识不再是社会分 裂的因或果,而是成为整个社会全体民众共同的思想资源。因此,媒体的自由和 开放,只能促进社会和谐和稳定,而非相反。   (附记:近日读黄岭峻兄的《谣言与革命──关于1911年武昌起义的政治传 播学分析》,作文以和之,狗尾续貂,博读者一笑而已) ◆              中国文化的摇头丸                 ·黎日工·         鲁迅先生描写“三味书屋”书塾先生读书时的情态:   “他还大声朗读着:──‘铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢~~;金叵罗, 颠倒淋漓噫,千杯未醉嗬~~……’,我疑心这是极好的文章,因为读到这里, 他总是微笑起来,而且将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去。”   使我们看到,善读中国书的人,读到最高境界便是摇头晃脑,物我两忘。   中国历史经过短暂的停顿后,现在又继续流行“尊孔读经”了,连儿童都进 了读经班,摇头晃脑地诵着《论语》、《中庸》、《大学》……,书声朗朗,一 派“和谐社会”的景象。   此一中国特有的“摇头文化”不禁使我想起“摇头丸”来。摇头丸是一种兴 奋剂及幻觉类药物,服用后使人快乐喜悦,口中念念有词,特别流行于人群麇集 的热闹场合如舞厅、狂欢节及游行队伍之中,音乐声口号声一响便不停地摇头。   这就奇怪了,读中国书与服“摇头丸”竟然出现相似的效果!这是什么缘故 呢?难道读《论语》也会上瘾?这,大概与有中国特色的文化有关了。   我们谈中国文化,自然要从孔子谈起。孔子的话录于《论语》,《论语》是 中国文化的奠基之作,观察中国文化特色以《论语》为例是最恰当不过了。《论 语》开篇第一句是:   “子曰:学而时习之,不亦说乎?”   “学而时习之”要“学”什么?这一点,扶助赵匡胤坐上宋太祖皇位的两朝 元老赵普有过总结:   “臣有论语一部,以半部佐太祖定天下,以半部佐陛下治太平”,   换句话说──半部论语能治天下!《论语》功用如此巨大,远远胜过一度喧 闹的“国父遗言”“宏文四卷”……,当然成为两千五百年来中国人首选之 “学”。   因之,“学而时习之,不亦说乎?”具体地讲就是:学《论语》又时习《论 语》,不亦说乎?   “习”,读个不停也。天天读年年读,从《论语》第一句“学而时习之,不 亦说乎?”读到最后一句“不知命无以为君子也”,“习”它个滚瓜烂熟倒背如 流。   你现在明白孔子《论语》精妙了吗?它竟然是一个连环套!你从第一句读起:   “学而时习之,不亦说乎?” ;   学什么,学《论语》;   时习之,不停地读,从中体会快乐喜悦;   读完从头再读,又读第一句:   “学而时习之,不亦说乎?”,这又提醒你:   学什么,学《论语》;   ……   你很容易被它套牢!可怜那些儿童,没有气力,更容易套牢!一旦套牢,你 就被它牵着鼻子转了,叫你读一辈子《论语》,须臾不得离开。久之,形成条件 反射,便读出瘾来,这时,就象服了“摇头丸”在舞场中哼那反复播放的音乐一 般,在游行中吼那轮流呼喊的口号一般,神经中不断的正反馈激起你周身快乐喜 悦,口中念念有词,头象拨浪鼓摇个不停。   这一圈接一圈的:   “学而时习之”──学《论语》──“不亦说乎”──“学而时习之”── ……   又象一群怪蛇,后面一条的头咬住前面一条的尾,形成无数的紧箍,套在你 的头上。《论语》用《论语》的办法套你,《中庸》《大学》则用《中庸》《大 学》的办法套你,最后全变成“摇头丸”叫你拚命地摇头晃脑。   等到会念咒的巫师出现,他一念咒,千蛇乱舞,那你就立即变成他掌心中的 孙悟空了! (2005年4月16日夜,是日多事) 【丝露集】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆             迎风站立的虚空                ·蝈 蝈·   在河岸边的一片麦地里,有一坨儿虚空。谁都看不见这个虚空所隐藏的秘密, 但却有许多人知道那儿有一坨虚空。现在,麦子在冬天的空气里困难地呼吸,它 们的身体裹在未化的雪里,只有头顶亮出来,接受一点儿阳光或者风的消息。一 些干透了的玉米秆儿成捆地靠在地坎儿上,这些身上的血被风和玉米棒子抽干的 尸体,静静地站着,没有思想也没有怨恨。有一天,一个农民过来,把几捆玉米 秆儿背了回去,填进炕洞里。冬天的大炕因此热了起来,上面睡着的孩子,小脸 儿红通通的,熟睡着的苹果,看上去是那么的香甜。   在大炕那头的空处,架着一副黑色的棺材。黑色是用土漆刷上去的,厚重的 黑色,没有反光。这副棺材,是预备给一位老人的。他的身体还很健壮,一顿能 吃两碗捞面,偶尔还下地干些力所能及的活儿。他老早就让儿子准备寿材、老衣, 身后的事儿提前先看一看,到时候也就不再惦记了。这副棺材是儿子叫了本村一 个木匠给做的。那个木匠活儿做得不是太好,有点粗糙。做了几天棺材,那个本 村的木匠,脸上浮现着挣钱的快乐,嘴里也就漫无边际地胡吹。家里的人都很尽 心地伺候着他,毕竟老人还在一边看着啊。屋子里到处堆满了木料、刨花和锯末, 看不出这些东西和死亡有什么关系。斧头和刨子在木头上用力,发出了刺耳的啸 叫。好几天后,形状就出来了。一头大、一头小的棺材让小孩们心生恐惧。他们 站得老远地瞅着,不敢靠近一步。儿子弄来一桶土漆,又翻出来一把刷子,自己 动手把这副棺材刷了两遍。由于没上腻子,刷好后的棺材看上去坑坑洼洼的。这 时候,棺材被附着上了死亡的皮肤。木板缺了点儿,棺材也就做成了平顶的,而 不是大多数人家做的那种拱顶的,显得很气派。穷人也就不讲究气派了。但做好 之后,老人脸上阴了下来。看到是副平顶的寿材,就想到死后的事儿,也许会想, 到了阴世也会受人歧视。土漆晾干后,这副棺材也就暂时搁在了炕头上。这也是 个避邪的东西,一家人在它旁边睡得很死,梦都轻易不再来拜访。   过了几年,老人突然就栽倒了。他的身体像冬天的桔子一样,外表粗糙、凹 陷,内里干涩、萎缩。以往的精气神儿刹那间云一样飘散了。他睡在大炕上,儿 孙们都在门外边忙着自己的事儿。偶尔儿子或儿媳进来一下,给他递来热气腾腾 的饭或开水。房子里竟像停尸房般的空寂。老人歪着头,两只混浊的眼睛一动不 动地盯着乌黑的棺材。这种注视,一定和生死有关。他对窗外的光线和飞鸟的声 音充耳不闻。就在这种木愣的注视下,那双眼睛渐渐失去光芒。那里边的光都被 这副黑色的棺材吸收殆尽。随着最后一丝光的消散,老人去世了。他的归宿就是 这副棺材。儿子眼含热泪把和自己有着相同的血脉的亲人放进棺材。这时候他才 觉得这副棺材是如此的可恨。它静静地躺了几年,就是在等待着装进去一个死人, 他的亲人。合上棺材,打牢楔子,世界就被分成两半。儿子的泪往肚子里流,他 的声音已经喑哑,哭泣的声音会惊扰亡灵,让他不得安生。堂屋里搭起了帐子, 一些驱邪的符号挂满它的全身。在它后面,棺材笨重地躺在地上。由于亡人在里 面,它就似乎充满了阴气,许多孩子都不敢轻易靠近。黑色的棺材躺过的炕头上, 也形成了一个虚空。儿子偶一抬头,就会真切地感觉到那儿的虚空。大炕上,老 人睡过的地方,被子叠了起来,床单已经换掉,一些吊丧的亲戚填补了老人留下 的虚空。   在帐子前面,麦草堆了一地,儿子和他的家人以及老人的其他孝子们眼神木 讷地坐在麦草上,来一个吊丧的亲戚,他们就都机械地转身跪下去,陪着亲戚们 给亡灵磕头。房子外面,唢呐声声,那样的声音,到底是在驱赶邪魔,还是在惊 扰亡灵?   有好些村里人里里外外地忙活,准备送亡人上路。在忙忙碌碌的三天里,活 人们表情各异,心思不同。唯独那副装着亡灵的棺材无声地呆在帐子后面,发不 出一声嚎啕。   三天转眼就过去了。漫长的瞬间。出殡的时候,总管一声喊:“孝子动声!” 在一片或真或假的哭声里,棺材被村里的壮小伙儿捆上粗麻绳,穿上木椽抬了起 来。在号子声里,棺材被抬往挖好的墓地。在它后面,哭声和纸钱儿撒了一路。 鞭炮也隔上几步就炸响一串儿。到了墓地,棺材放进墓坑里。这个墓,阴阳先生 早已看好了风水,头脚都有了固定的方向。亡灵自己踏上黄泉路,走着阴阳先生 给他指好的路。一掀掀的黄土填了进去,墓坑转瞬就成了锥形的墓堆。朝着头的 方向用砖头垒了个小窑窝儿,用来插香和火烛。这时候,那些真实的泪眼里,已 经流不出泪水了。那些脸庞扭曲着,煎熬着,如同苍白的皱纸。   好长时间过后,墓地里静了下来。黄土还散发着清香。几个花圈在风里边扑 拉拉地甩着袖子。那副棺材完成了它的使命。它的存在,就是为了消失。   现在让我们再回过头来看看用来做棺材的木板儿。三寸厚、尺五宽、两米多 长的木板,很厚实,楞角分明。当初儿子把它们从顶棚上取下来时,木板上已经 落满了灰尘,还有烟熏火燎的痕迹。它们在顶棚上睡了好些个季节了,木头的清 香早已散尽。老人和儿子不约而同地看了一眼厚实的木板,都想起来这些木板的 来历。老人甚至于在河岸边转悠的时候,有意地往那个虚空处瞅了好几眼,一些 记忆慢慢恢复形状,让老人心里觉得空落落的。河岸边的虚空里,曾经壮观地存 在过一棵巨大的白果树。那些木板就是它身上的肌肉。历史不会重现,但记忆却 在长久地疼痛着。   现在让我们想象着把那片虚空像填空一样给填起来。一棵白果树,需要三四 个人才能合抱。它的头发在麦田上空肆虐地伸展,它的根在黄土里无限地延伸。 许多孩子在树上像猴子般玩耍,树成了天堂。一些大人们在树下面抽旱烟,讲古 今。树活得年成多了,就成了树精或是树神。尤其是这棵被称为长寿树的白果树, 几千年来,村里人以及四面八方的外乡人都把它当成了思想和信仰的码头。我的 父辈们说,这棵白果树自从自己生下来起,就如此壮观地生长在他们心里,一辈 子过去了,它还是那么壮硕,仿佛它一直会这样慢吞吞地生长下去,永无死亡之 日。我见过一棵长了约碗口粗的白果树,它的高度已有十来米。据知道的人说, 这棵碗口粗的白果树长了六七十年了。生长的缓慢,使生命的重量额外地增加。 我至今无法想像,如此巨大的一棵白果树,给村庄和随着河流逝去的光阴所带来 的那种生命的厚度究竟有多深。现在,所有的老人谈起那棵白果树,都只是一声 叹息,再就没了下文。   白果树经历了时间的雕刻,却没能逃脱瞬间的劫难。有一天,一个声音说, 把这棵树砍掉,那是封建残余。也许是生长了几千年的白果树,一两天时间里就 变成了死树,叶子蔫了,骨头断了。它的肌肉被锯子方方正正地割开,然后分配 到各家各户。其中的一块,若干年后就被做成了那副棺材。而在白果树生长过的 地方,一个虚空产生了。好多人走到河岸边时,都往那个虚空处看一看,幻觉也 会产生。但那个虚空再也没有什么能够去填上。好多年后,它的肌肉里装着一具 尸体,被人们埋进了土里。没有人想起这副棺材的木料的来源。在黄土里,也许 白果树的肌肉萌发了春情。但一两年后,随着尸体的腐朽,它也渐渐地腐朽,变 成广博的黄土的一部分。而更多的白果树的肌肉,也像这块埋进土里的一样,成 为华丽的或是朴素的家具,在一些人的日常生活里充当着容器和阻挡风雨的门窗。 ◆              诗 歌 三 首                 ·訾 非·                 一、盲 者   没有旗帜和远景   音符般被触摸着的这个   世界   浑然完整。   众生更迭的月份   河流、幽光、虹影   我不在其中。   无法知道炊烟的形状   灶火的形状   灰的形状   而辛辣的气味、   扑朔的余温   却在我感知的手心,   在我的血脉   在我神秘的肺腑。   我所知道的路途,   是一行短短的脚印,   一汪微凉的水   但是遥远   多么不可思议   (我北上的哥哥——因为遥远   ——而传来金属的声音。)   我并非没有光明   并非没有你们眼中的   脉脉温情   ——船儿怎样靠岸,   月光怎样涌上山坡,   花儿怎样靠拢   我知道,我知道 当我   侧耳聆听   当南来的风将我洗濯。                 二、时 光   我期望时钟   走得慢些,我好凝视旋转的风   在尘埃中舞蹈的身影   我希望时光   走得快些,这样我或许可以见证   一株银杏树生老病死的一生     我曾透过一扇静悄悄的窗子   观看大水,观看黎明   而在窗外的阳光下   我的脚步起伏不定   我走过了,北山和南山的距离   出发时满心欢喜   到达时却有浓雾升起   我曾经渴望过飞翔,渴望越过云端,在天上   而今我悬浮于空   四处寻找着家的方向           三、九月十九日的话语 淅淅沥沥地 那雨下了一夜,点点滴滴 都落在沙子上 早上起来 除了潮湿,我们无处觅得落雨的痕迹 我们出海 捕鱼 看海鸥的敌意 ——它们的眼神让我忆起了 童年 一段幽深的巷子 母亲们争吵 用篱笆生硬地护住自己。 海水蔚蓝 我们都醉了 我倒在粗糙的网上 你倒在我怀里 是时光。 潮汐的漾动是火车,多年以前 那些挣扎的铁轨一节又一节地 数着车厢 在它们的接口处 浩荡的风呼呼作响 你说的话 我都听不见了。他们抽烟 用大嗓门谈论着农事。 他们甚至 分给你一段甘蔗 你用牙齿 将它咬出了血。 ◆         美国网友——《情深梦美》以后的故事之一                 ·贺 铭·   和方萌分手后,我心里总觉得空空的。那种既忘不了,又得不到的感觉无时 无刻不在象阴云一样沉甸甸地压抑着我的情绪。虽然我心里也明白,自己不仅没 有失去什么,还留下了难忘的经历,走不出过去的感情阴影,就不会有未来的生 活。可每天晚上独自坐在计算机前,我总忍不住一遍遍地看她来的邮件,品味那 些回忆。但这样做既无法排解心中的寂寞和惆怅,反而更觉失落。这感觉,让我 回忆起初恋女友不得已而离我而去时填的一首《忆秦蛾》中的两句“相对无言, 苦酒难咽。”没想到时隔25年,我又一次咽下了分离的苦酒。   自从离婚后,我几乎和外界隔绝,除了工作必须的交往,没有任何社交。尽 管也想和女性交往,却没有什么机会,我所在的那个州华人独身男女比例为四比 一。加上那些想在美国寻找艳遇的短期访问学者,几乎是每一个单身、离婚女人 的后面,都有几个献殷勤的男人。而且一个被拒绝,马上就有人来填补这个空缺, 前仆后继,直到这个女人身边有了一个固定的男人为止。甚至那些有家庭,但独 自一人在美国工作学习的女性,身边也不乏争宠的男人。我打心眼里恶心那些见 了出色女性就一脸媚笑和过分热情的男人。在华人的社交聚会时,从来都是冷眼 旁观那些围着女人献殷勤的‘绅士’。宁可没有女朋友,我也不肯失去自尊。   在21年的婚姻中,我从来没想过和别的女人深交。等婚姻结束后,已经不知 道怎么和女性交往了。和方萌关系的失败,也与此有关。出国十好几年,国内的 思维意识早已完全更新了,对女性的尊重被看成没有男子汉的威风,诚信成了迂 腐的代名词,重感情的男人简直就是没出息。我年轻时候对女人的认识早成老皇 历了。在鱼和熊掌的选择中,女人心中的天平永远向价值高的一边倾斜。贾宝玉 曾说,男儿是泥做的骨肉,所以脏浊,女儿家是水做的骨肉,所以清纯。如今则 是泥水混在一起,已经难分清浊了。   我离婚的时候,美国的网站上已经有聊天室了。穷极无聊之际,我开始在 YAHOO网站的聊天室里和美国女人聊天。由于文化和习俗的差异,与这些美国女 人的聊天内容,除了天气,饭菜,中美习俗差异外,很难找到感情交流的话题。 虽然见面的也有四、五个,但真正有些深层思想交流的只有两个。从这两个女人 那里。我知道了很多美国女性在和男人交往时的思维方式和心态,对中美文化在 异性交往的区别有了更深层的了解。   其中一个叫Rose,给我发了一首自己做的诗,我居然看懂了。诗的想象力和 表达方式跨越了语言的障碍,淡化了种族、文化的区别,增进了彼此的理解和信 任,她很爽快地接受了见面邀请。我选了一个街头那种很平民化的咖啡馆作为第 一次见面地点。里面的装潢摆设很随意,墙上除了装饰、招贴画外,还有小广告, 社区公告、活动通知等,看着甚至有点凌乱,但给人一种放松、舒适、亲切的感 觉。从咖啡馆的窗户里,我看见一个快步赶来的女人,从她那期盼的眼神和匆匆 的脚步,我感觉她一定是Rose。为了免得第一次见面的寒暄惊动其他正在品咖啡、 看书的顾客,我走到咖啡馆外去迎接她。Rose已经知道我是个中国人,我的亚洲 面孔则是最容易辨认的标志。她穿了一条黑裙子,一双黑网丝袜,与白皙的皮肤 形成鲜明反差,十分性感。虽然体形有些过于丰满,但给人的感觉更多是柔软和 女性魅力的感觉,而不是臃肿。她有北欧血统,头发却是棕色的,个子也不是很 高,这使我不至于为自己的身高感到尴尬。我很有风度地伸出手,握了一下她的 手。   我买了两杯咖啡,和Rose坐到窗边的一个桌子旁。我喜欢看着窗外匆匆而过 的各种各样的行人。而且这里光线好,可以更仔细地观看她。Rose是一个文静的 女人,戴副眼镜,还真有点文人气质。见面的话题,当然还是从她那首诗开始。 Rose说,她在诗里提到的火焰代表了希望和她对人生不懈的追求。我也介绍了自 己中年来到美国,在文化、生存、就业时遇到的重重困难和从头创业的艰辛。我 那纯熟的英语和富有感情的语调打动了Rose,当我谈到离婚时把所有财产留给前 妻和孩子,自己只身出走、从头创业时,她默默地看着我,目光中充满了柔情和 怜悯。   看到Rose动情的眼神,我轻轻握住她放在桌子上的手,凝视着她湿润泛光的 眼睛。她没有拒绝,也没有移开目光,很动情地回应着我的凝视。她的手和身材 一样,丰满结实。这是我有生以来第一次接触美国女人的肌肤,一股热流在全身 涌动。正如同鲁迅先生所言,看见白胳膊,我的想象力已经从握手飞跃到裸体和 性。我开始向上抚摩那圆滚滚,结实又有弹性的胳膊。从我滚烫的手和急促的呼 吸,Rose感觉到了我的欲望。也许是出于同情,也许是她很久没有接受到男人的 爱抚,Rose不但没有躲避我的抚摩,反而紧紧握住我另一只手。这个鼓励,燃起 了我的欲火,把凳子挪得靠近Rose,伸手搂住她的腰,隔着裙子贪婪地抚摩她的 腰和臀部。她的身体太丰满结实了,那感觉让我激动的双手发抖。她似乎很喜欢 我的抚摩,身体完全放松了,脸上露出舒服满意的表情。   咖啡馆里的顾客依然各做各的,品咖啡,聊天,看书,在笔记本计算机上工 作,没人注意我俩在干什么,甚至看见了也觉得不值得为此分神。但这里毕竟是 公共场合,我不敢太过分让Rose难堪。就对她说,咱们出去走走吧。她顺从地点 点头,两人手拉手走出咖啡馆。我坐进车里后,就想一把搂住她尽情地抚摩。但 是,我知道,如果她不能接受而叫起来,立刻就会有人报警,只要白女人声称被 有色人种非礼,警察是绝对不会放过的,我就会以性骚扰罪而被捕。在美国,对 女人的任何亲热动作,甚至涉及性的语言,都必须征得女方的同意才能说和做。 中国那种黄段子在美国是绝对可以当成性骚扰被起诉的。   我握着Rose的手问她,我可以吻你吗?她似乎已经有了准备,也许在等待我 的热吻,点了点头,嘴唇微微动了一下,但没发出声音来。尽管我已经激情难抑, 我还是很绅士地轻轻地吻她的双唇。Rose的嘴唇柔柔地回应着我的亲吻,沉浸在 享受中。不一会她就张开嘴,两个人的舌头终于绞在一起了。这种极为性感的法 式湿吻很快刺激了两个人的情欲,一场激情火热的狂吻让Rose几乎难以自持,无 力地靠在椅背上,媚眼微睁,无神而闪光,面色绯红,娇喘连连。可是,车停在 马路边上,除了接吻,我还是不敢有更多的动作,就坐在车里聊起天来。我想知 道,Rose是否愿意接受我的激情动作,就问:“你感觉好吗?”她回答:“我喜 欢。好久没有和男人这么亲热了,感觉真好。我的前一个男朋友爱汹酒,我们很 少做爱,更谈不上这样浪漫的约会了。”   为了给这次约会再增加些浪漫色彩,我建议到公园去走走。深秋的公园,五 色斑斓的落叶几乎盖满了依然绿色的草地,只有老橡树苍劲坚实的枝干上,还保 留着浓密的赭石色树叶,我知道,要到春天,橡树叶才会落下。两人手拉手,在 落日淡淡的余辉下,缓缓地走在沙沙作响的落叶上。来到一棵老橡树下,我转过 身来,靠着树干,把Rose拉在自己的怀里,凝视着她的眼睛。她当然理解这个眼 神的含义,身体慢慢靠在我的前胸,闭上了眼睛。她圆鼓鼓隆起的乳房,给了我 从未感觉过的弹性。我紧紧搂着她,尽情地感受那温柔的挤压。当我想伸手到衣 服里面去抚摩那巨大的半球时,突然看见公园的停车场上,有一辆警车。   在美国,公共场所禁止礼节性拥抱接吻以外的任何身体接触和有性含义的动 作,如果让警察发现我在抚摩那里,肯定会逮捕我。这时,太阳已经落山了。为 了保护游人安全,防止罪犯在公园里做毒品交易,地方法律规定,太阳落山后, 禁止任何人进入公园,警察有权盘查甚至逮捕天黑以后在公园游荡的人。警车的 出现,大大扫了我的兴致,所有的浪漫气氛和亲吻抚摩的柔情蜜意立刻烟消云散, 就拉着她的走回车里,谁也没说什么。这时,那警车突然倒车,做了一个U型转 弯,一个急刹车停在我的车旁边。我原以为警察倒车后会开走,但那辆车停在那 里就不动了,两车就这么僵持着。开始我心里一阵紧张,但很快平静下来,警察 没有任何理由找我麻烦,我用不着怕。Rose告诉我,这是警察常用的精神威慑, 如果你沉不住气,先开车跑,就会被警察盘问。过了一会,警车看我没什么动静, 就开走了。   经历了这么一场惊吓,原来准备一起吃饭的情绪被破坏殆尽,晚餐后有可能 发生的事情也就彻底没戏了,我开车把Rose送回家。分手的时候,Rose走上前给 我一个礼节式的告别拥抱,和我贴了一下脸,表情失望而伤感。第二天,我收到 Rose一封邮件。她说:“非常高兴认识你,和你在一起的时候我很快乐,你的激 情让我陶醉。特别难得的是你理解我的诗。但是,我们美好的时光被那辆警车蒙 上了阴影,只要想到这里,我就会有压抑的感觉。我渴望每天生活在快乐中,不 想被这种压抑感觉折磨,希望你理解。你是个优秀的人,一定会有新的浪漫故 事。”第一次与网友约会就这么结束了。Rose没必要掩盖她的真实想法,这种有 诗人气质的女人是很在乎感觉的,她思维方式并不使我感到意外,但很失望。大 概这就是命运的安排吧。   第二个网友的名字好像是Anne,英国伦敦人,嫁给美国人后移民到美国。然 而,在中国人眼里同根同种的英美人,走进一个家庭也有文化冲突,由于生活习 俗的差异导致了无休止的争吵,最后不得不离婚了事。在她眼里,美国人就知道 打猎,钓鱼,野营,改不了当年的农民习气,简直土得掉渣。当她听我聊起狄更 斯的《艰难时世》、莎士比亚名剧、福尔摩斯时代的伦敦时,惊讶地说,她认识 的美国人中,很少有对英国文化如此了解的,似乎有些“他乡遇故知”的感觉。 听她那标准的伦敦英语,有如欣赏优美的音乐,简直就是一种艺术享受。第一次 见面是个星期天,我想请她吃顿正宗的中餐,没想到那个餐馆竟然不开门,大大 地扫了兴。我们只好到附近一家很糟糕的餐馆里随便吃了点,就到河边的公园散 步。初夏的阳光明媚柔和,河面上吹过来夹带着水雾清新的阵阵轻风,两人的兴 致盎然,好像有聊不完的话题似的,不知不觉已经沿着河边向下游走出好远。   美国女人一进入中年,十有七、八会发胖,Anne也不例外,上身圆嘟嘟的, 一点身材都没有,腰围比臀围还大。美国的胖女人自嘲地说,女人腰上的赘肉是 “做爱把手”。我很想体会一下抓那个“把手”的感觉,就对她说,我可以把手 放在你的腰上吗?由于说话时有点紧张,把“腰”“waist”发音好像“breast” 乳房。Anne听完先是一楞,然后哈哈大笑。说:“什么?你要把手放在我的乳 房上?哈哈。OK,可以。”我开始还有点怕她因我的无礼而动怒,没想到歪打正 着,看来,她是有备而来的,又赶上这么好的天气,想要拒绝这诱惑也难了。公 园里,我当然不敢冒然,就伸手去搂她的腰,她的腰围让我觉得自己胳膊有点短。   我们有说有笑地漫步在河边浓绿的草坪上,在一张面对河水的椅子上坐了下 来。Anne说她走得腿有点累,让我给她按摩一下,说完就把双腿架在我的膝盖上, 闭上眼睛晒太阳。她的大腿完全不同于她的身材,圆润细腻,在阳光下白得耀眼。 伦敦雾和泰晤士河水滋养出来的英格兰血统女人的皮肤,是远非多民族移民后代 的美国女人所能比的。我抚摩那绸缎般光滑的皮肤的美妙感觉,比享受按摩服务 的她更觉满足。她说,她对我的承诺是不会变的,但现在不行。她不想因为违反 公共场合的行为规范,做出过分亲昵动作被警察逮捕。如果让她女儿去警察局交 赎金领她回家,就太没面子了。分手时,她说下次到我家见面。   虽然我难掩心中盼望见面的激情,可在给她打电话时,只谈初次见面的难忘 印象和对她的溢美之词。她也告诉我,那天我给她留下了甜美的回忆,她要我买 一瓶葡萄酒,为下次见面时增加些浪漫和激情。星期天,她准时来到我的公寓。 具体细节就不必写了,我们做了男人和女人酒后独处一室所能做的一切,远远超 过她对我的许诺。她不仅毫无保留地向我展示了她的身体、她在性爱激情下的表 现,还以她个人的经历,告诉我她对性,对爱情的要求和感受。从此,我对中国 和西方文化在异性交往方面的区别,有了更感性的认识。   那以后的一周里,我一直沉浸在两人甜蜜的消魂激情中,回味着每个细节。 情到浓处就忍不住给她打电话,告诉她我的感受。以我当时的价值观,对一个愿 意以身相许的女人,我要在性爱和感情上都给她满足和幸福。然而,她对我的电 话的反应越来越冷淡。在星期五,我们下次约会的前一天,我收到她的邮件。她 说,我们在一起的时候,给她留下了美好的感觉和回忆。但是她只需要一个朋友 和性伴侣,离婚以后不想再对男人投入感情。可是我的电话使她感觉到我是她的 情人,时间长了怕自己也难以拒绝。她希望在陷入感情之前就此打住,请我理解。 当时我想,如果以文化差异向她解释,要求她再给我个机会,她会接受的。但我 没有回复她,我有一个中国男人的自尊。   几次与白种女人的交往,使我更加坚信那些和美国人结婚的中国女人不是因 为爱情,而是嫁给绿卡和财产。我所在的华人圈子里就有两个30多岁的女人,嫁 给快60岁的白人大律师后,立刻就成为森林别墅的主人。还有一个,在国内是舞 蹈演员,一直到38、9不结婚,公开说要嫁阔老外,最后终于如愿以偿,嫁给一 个50多岁的美国私立大学校长。一年有3、4个月在外旅游渡假,好不得意。然而, 如今孩子都两岁了,她还说不了一句完整的英语。像这样连基本对话都困难,感 情如何交流?恐怕就只能靠肢体动作了。   此外,婚姻家庭不仅仅是一句“I love you”和物质保证就能维持的。开门 七件事,柴米油盐酱醋茶,早上一睁眼就面临着中美食文化的差异。如果夫妻两 各吃各的饭,时间长了,能不别扭吗?我认识的一个和美国人同居的北京女人经 常对我发牢骚,说她实在忍受不了天天早上烤面包,中午晚上吃汉堡、热狗、比 萨饼。想做顿中国面条给担任快餐店经理的男朋友尝尝。当面条端上来后,那个 美国男人一脸的疑惑,问:你怎么把面条泡在汤里?说完,箅掉她辛辛苦苦熬的 骨头汤,把面条倒在盘子里,拌上奶油和番茄酱,用叉子卷起面条往嘴里送。看 到这个,这女人气得差点没背过气去。   她在北京是开餐饮业的老板,天天都在外面想着法地吃喝玩乐。如今每天晚 上呆在家里,看着男朋友带回来的美式快餐直发愁,一点胃口也没有。偶尔到中 国店买点冻馒头、冻饺子,就吃得津津有味。她说,在北京我什么时候吃过馒头 面条了,在这可好,吃顿馒头就算改善生活,晚上也没地儿娱乐去。怎么到了美 国,我的生活标准倒退到七十年代了?最后,她实在无法忍受这种没吃没玩的美 国生活,考虑再三,放弃了即将到手的绿卡、价值三千美圆的订婚钻石戒指和结 婚教堂订金,买了回北京的飞机票,趁着男朋友上班之际,匆匆忙忙装了两箱换 洗衣服,坐我的车直奔飞机场,演了一出胜利大逃亡。   如果有哪个嫁了洋鬼子的中国女人说,我们彼此相爱,感情融洽,那肯定是 在掩盖她结婚的目的。试想,一日三餐都吃不到一块儿去,早上一睁眼就面临各 种生活习俗矛盾,还不散伙,不靠物质和利益,这婚姻怎么维持?当然,还有一 个维持婚姻的因素,性满足。那个北京女人就说过,找过美国男人,中国男人就 不能用了。也许,这就是为什么在美国的中国女人嫁洋人的多,中国男人娶到洋 妞的少。个中原因,读者自己去琢磨吧,说穿了,把中国老少爷们弄得灰头土脸 的,多没面子。灭中国男人威风,长洋鬼子威风的事可是万万做不得的。   应该承认,美国男人的浪漫,绅士风度,追女人献殷勤的工夫是中国男人远 远不及的,他们会在生日送上一大把玫瑰,节日发来一张写满甜言蜜语的贺卡, 见面就说你今天真漂亮,你打扮得好性感云云。至于为女士开车门,穿脱大衣的 绅士的风度,更使中国女人受宠若惊,几个回合下来就情迷意乱,被这种浪漫情 趣所俘虏。而中国男人回家只知道做饭洗碗,修剪草坪,维修房子,哪里有心思 和时间去玩这种游戏。当女人更加注重浪漫格调和生活情趣时,中美文化差异使 得中国男人在获取女人的青睐时永远不是美国男人的对手。   中国女人嫁给美国人,马上就可以拥有绿卡、房、车和财富,可谓春风得意, 一步登天。但是,任何事物都有其两面性,嫁给美国人也有其鲜为人知的危险一 面。我居住的那个州人口不到五百万,但每年因家庭暴力被丈夫或男朋友杀死的 妇女就有30多个。多数是男人酗酒或吸毒后发生争吵,而且家家有枪,吵到头昏 脑热,抬手就是一枪。这类杀人案大多数不是事先预谋的突发事件,而且这些杀 妻男人基本上都是白人中产阶级,大多不是惯犯。根据美国法律,判得都很轻, 最多25年,少了也就10年,而且坐不了几年监就会保释出来。有一个医生,开枪 打死妻子仅判10年,一年后就保释出狱。更可气的是,有一个杀死妻子和一双小 儿女后自杀的男人竟被报纸描述为好丈夫、好父亲,他只是因为长期精神压抑后, 才失去理智杀人的。悲剧的根源是他的精神状态,不是他本人。当然,也有很残 忍的凶杀。一个蓝领工人酒醉后扎了妻子120多刀,当妻子痛得睁眼大叫时,他 居然在眼睛上扎了两刀。起诉他的检查官说,这是他见过的最残忍的凶杀。然而, 州法律在制止家庭暴力方面一直滞后。保护妇女组织每年都要在州议会大厅聚会, 希望引起议员对家庭暴力的重视。他们在代表被害人的纸板人形上写着被害人名 字和遇难时间,地下摆着被害人的鞋。来到那摆满纸板人形和她们穿过的鞋的议 会大厅,想到她们都已经不在人世,观者无不动容。   但愿那些想远嫁美国的中国女人,在幻想美好浪漫的未来的同时,也充分考 虑到潜在的危险。美国男人的感情外露,不仅表现在对女性的恭维和殷勤上,也 表现在暴躁时,难以克制自己,干出以暴力发泄自己愤怒的蠢事。 ◆              谷 雨 前 后                 ·张志军·   乔局,人走茶凉是不是?你可别欺人太甚!   说这话时,熊大庆的腮帮子一颤一颤地跳,仿佛真是受了天大的委屈和羞辱。 他嘴唇动了几动,到底没把后面的话说出来。   熊大庆,你也别得了便宜卖乖!   乔建新冷冷地瞥他一眼,不屑地笑笑,心想,天底下居然还有这么不要脸的, 不过话说回来了,现在不是过去了,欺负你又能怎么着?欺负也是你咎由自取。 他不想跟熊大庆再纠缠下去,抽出一支香烟,示威似地在桌面上狠狠磕了几下, 然后,硬着脸说,来不来上班你看着办。行了,就这样吧,我还有事!   熊大庆被呛得脸色由白转红,怒发冲冠般地走出县环保局乔建新局长的办公 室,反手将门狠狠地摔上,这才把刚才强憋着没说的话说出口。   乔建新,你他妈的不得好死!   熊大庆的愤怒是有理由的。   熊大庆今年二十五岁,十岁那年随父母来到高田县。父亲熊凯原先是青户县 委副书记,在高田担任了八年县长、七年县委书记。母亲王秦是县医院的主治大 夫。在熊大庆的记忆里,他一直是被人们众星捧月般地呵护着,他所面对的也都 是些笑容可掬的面孔,这使他很受用,也很陶醉。就说乔建新吧,作为熊大庆的 顶头上司,可在外人眼里,熊大庆却像是他的顶头上司。往日里,熊老爷子在位 时,乔建新对县委书记咋个态度,都能在熊大庆身上得到体现,但凡见面必是满 脸飞花,又嘘寒又问暖和气可亲。但是,今天不同了,乔建新是在板着面孔跟他 说话,口气中不留丝毫商量的余地,甚至用不屑的眼神瞥他,最后,竟然像对待 农民工那样将他扫地出门。对于这种霄壤之别的待遇,熊大庆怎么能不愤怒呢?   走在县城的大街上,熊大庆忽然发现,每一个迎面过来的人表情都怪怪的, 看他的眼神似乎都透着嘲讽,似乎都在为他刚才蒙受的“奇耻大辱”而幸灾乐祸。 尽管他不认识他们,但他认为他们一定应该认识他。在高田县生活了十几年,人 们怎么可能不认识他?这意味着什么呢?意味着他们跟乔建新是一路货色,也都 是些“人走茶凉”而且“不得好死”的东西!是可忍孰不可忍。熊大庆又想破口 大骂。但这次他还是把到了嘴边的话强咽了回去。更可恨的是,人们并没有因为 他的“悬崖勒马”而笑容可掬起来。这感觉令熊大庆如芒在背,便加快脚步向开 开心酒店走去。   熊大庆没有地方去,也不想去什么地方。去向要结合需要,如同产品不能脱 离市场。熊大庆现在最需要的是宣泄,是把丹田中涌动的阵阵恶气释放出来。这 股恶气已经压迫得他喘不过气来了。那么,开开心酒店无疑是最佳的去处了。   隔着玻璃门见熊大庆匆匆走来,门迎忙不迭从沙发上蹿起身,敞开大门候着。   熊哥好!   好你娘了个腿!   熊大庆劈头一声喝骂,跟着就是一口裹着恶气的唾液,准确地射落在门迎的 脸上。吓得门迎面如土灰,呆楞了半天没回过神来。   总经理赵小乐正躺在办公室的沙发上小息,被熊大庆破门而入的声音惊醒。 知道他被乔建新找去谈话,忙从沙发上坐起身,问,大庆,怎么样?   乔建新,王八蛋!   熊大庆不搭话,开口便是一通暴风骤雨般的恶骂。   当着乔建新的面,他欲骂不成,是由于心虚气短;走在大街上,他想骂又忍 住了,想的是,乔建新都敢这样对待我了,别人凭什么任由我骂?而现在就不同 了,酒店是我的,我是酒店的老板,老子撒开欢地骂,看谁敢放个屁?应当说, 熊大庆能够这么考虑问题,足以说明了他的成熟。起码他还没有忘记自己的身份, 现在他已经不是县委书记的儿子了。   熊大庆的恶骂一声高一声低,持续有十几分钟。只要他所听说过的辞藻全用 上了,而且每一个肮脏的字眼都与和乔建新有关系的女性,保持着极其紧密的联 系。   只言片语,赵小乐已经听明白了熊大庆愤怒的缘由,但既不附和也不规劝, 只是坐在沙发上抽烟。他是熊大庆的哥们,知根知底,清楚这个时候只能如此, 倘若哪一句话不对了熊大庆的胃口,自己随时可能被加入到被恶骂者的行列,甚 至后果更为严重。曾经有一位哥们,就是因为熊大庆骂人时,劝了一声,换来对 方的一顿拳脚相加。   当赵小乐掐灭了第四根香烟,熊大庆终于停住了口。赵小乐不失时机递上一 杯冰镇饮料。接过饮料,他感激地看了对方一眼。哥们中间,赵小乐跟他心最近, 又善解人意。所以,当他决定为自己找“替身”时,首先就想到了赵小乐。   熊大庆把饮料一气喝干,疲惫地坐在老板椅上,还是觉得浑身燥热,眼睛无 意中落在桌面的台历上。今天是谷雨,天气热得也太早了点吧!他在心里嘀咕了 一声。长期生活在县城,他熟悉乡下人按二十四节气过日子的习惯。   今天怎么又是谷雨?熊大庆不由想起了去年的谷雨。去年的谷雨可没有这么 热。   去年谷雨过后,环保局除了按月将工资打入熊大庆的储蓄卡,似乎与他失去 了联系,很少见他露面,偶尔来一次也是在局长办公室里谈事,显得很神秘。后 来又传出他在外面跑生意。对此,职工们免不得议论纷纷。其实,他在单位上班 时,大家的议论也不少,只是内容不同。一天开会,乔建新发火了,说谁说的熊 大庆没有上班?给我站出来!见底下没人吭声,他又说,你们知道什么,人家是 在外面跑项目。以后再听到谁说这种混账话,看我怎么收拾他!具体熊大庆在跑 什么项目?为谁跑项目?局长不说,别人自然不好多问了。于是,议论转入到了 地下,也显得神秘起来。   乔建新说得没错,熊大庆的确在外面跑项目,但与环保局无关。   熊大庆办了一家建筑装潢公司。   以前他就有过类似的想法,可都没办成。老爷子说了,我看你敢办?只要我 还是高田的县委书记,办一个我派人封一个!他知道老爷子的脾气,说一不二, 只能忍着。眼瞅着老爷子年龄已经接近任职的上限。过了这村可没这店了!熊大 庆不想再等下去,可还是担心。左思右想苦无对策又不甘心。清明那天下午,快 下班时,他来到局长办公室,把想法跟乔建新说了。   乔建新答应得很爽快,这有什么为难的,我跟科里说一声,下个星期你就别 来了。   见熊大庆还在犹豫,乔建新说,放心吧,一分钱不少你的!   钱不钱是小事,既然你发话了,我也就不客气了。熊大庆嘴上这么说,心里 却想这可是意外的收获,由不得偷着乐起来。每个月千把块钱,不拿白不拿。他 感激地看了眼乔建新,这才说出心中的顾虑,我主要担心的是,不来上班,下面 这帮人少不了胡说八道,这事要传到我家老爷子耳朵里,就麻烦了!他是一直反 对我做生意,要不我早下去了。   乔建新说,怎么可能呢?   怎么不可能?这又不是三五天的事!   三五年都没事,你就放心干吧。   见他还是一脸的雾水,乔建新沉吟片刻,似答似问地说,如果说是我安排你 跑项目呢?   熊大庆一时没转过弯来,似懂非懂地盯住乔建新,说,你的意思?就说我是 在为咱们单位?对呀!哎,你是这个意思吧?看到乔建新笑而不置可否,又摆手 示意点到为止,他不由心花怒放起来,一拍大腿,说,哎哟,乔局,我算是把你 服了!   乔建新是两年前来环保局当局长的。由于他处处“关心爱护”熊大庆,所以, 在一般人眼里,他跟熊凯的关系肯定错不了。原本他也是这么认为的,还有意在 一些特定的环境下流露出这方面的意思。现在的人不像过去了,毫不忌讳把和某 位领导私交不错拿出来说事,甚至没什么关系也腆着脸这么说,为的是抬高自己 的身份。后来他发现没那么回事。他曾几次登门,名为请示工作,实乃“贴近” 首长。熊凯似乎看出他的心思,态度不冷不热,临走时还要求他把带来的东西再 带回去。他很想再挪挪位子,最好能进县府班子,或者到县财政局、税务局任局 长。私下里,他把这个想法跟熊大庆说过几次,熊大庆或是笑而不答,或是敷衍 了事应一声。他心里就有些别扭,觉得熊大庆不够意思。当时,他还托了其他人, 没少打点,有县委办的、组织部的,其中还有一位副县长,都答应尽力帮忙。他 也就不再寄希望于熊大庆了。   大年初五那天,县委办的那位朋友来看他,提起这事说,你呀,再别乱拜神 了,白花银子没用,你还不知道吧?熊书记对你有些看法。具体什么看法,他也 说不清楚,但结论是肯定的。   下来的几天,乔建新过年的心气荡然全无,翻来覆去地琢磨这事,总觉得自 己没有什么地方得罪过书记大人呀,何况我对你儿子够意思了,仅凭这一点,你 也不该对我有什么看法呀。   春节过后,县里连续召开会议,布置本年度工作,与各单位领导签定目标责 任书,再下来又是照葫芦画瓢传达学习、安排落实,转眼过去了一个多月。这期 间,乔建新一有空就独自沉浸在怎么也理不清的冥想中,可还是百思不得其解, 心想自己招谁惹谁了。   一天晚上,见他坐在沙发上又发呆,媳妇说,你最近是咋回事?怎么老发呆 呀?他叹了口气说,有事。媳妇知道他的心思,就说,不就是那事吗,你也别太 着急了。要我说知足吧,这官什么时候能当到头呀。   话说两岔,乔建新火了,愤愤道,你懂个屁!去去去睡觉去!   媳妇讨了个没趣,扭身进卧室睡觉去了。   他靠在沙发上,又琢磨了半宿,终于把症结聚焦在了熊大庆身上,竟然酣梦 惊回一般。   乔建新认为,书记大人所以对自己有看法,皆是因为熊大庆在他面前没说自 己的什么好话。   乔建新是这样分析的:熊大庆见自己有求于他,所以迟迟不予表态,是在等 待自己做出更加明确具体的“表态”。现在求人办事哪有“干指头沾盐”的道理, 何况挪动位子这种大事情,你故意装傻是不是?而正是由于自己迟迟没有做出 “表态”,从而误导了熊大庆,认为自己是想占他的便宜,甚至认为自己是在利 用局长的权力,让他提供无偿服务。以熊大庆的霸道性格,他完全可能这么想。 拿局长来压我,你耍得也太大了!这样就使熊大庆产生了看法,甚至产生了逆反 心理。有了这种心理作崇,他怎么可能在书记大人面前说自己的好话呢?   东天开始发白。乔建新也完成了这番充满辨证思维的长考,并得出自认为准 确无误的结论:熊大庆在坏我的事!   有了这个结论,乔建新就开始围绕熊大庆,考虑下一步的应对之策。成也萧 何败也萧何。否则,他在这届书记手下没有出头之日不说,下一届也难。新任书 记不可能不考虑老书记的意见。而再下一届呢?那时自己也五十多。何况目前的 位子能否坐得稳都很难说。县辖的偏远乡镇,可是整天喊着缺干部呢。一想到这 些,他的额头就会一阵阵儿地发起冷来。   进攻才是最好的防守。这句话启示他不能再等待下去了。   清明那天一上班,乔建新叫财务上送来一万元钱。他计划晚上请熊大庆喝酒, 在酒桌上把自己的事跟他说清楚,然后送上这笔钱,同时承诺事成后的若干数额, 也许三万,也许五万,甚至更多,具体多少,要视对方的情绪而定。你不就是嫌 我一直不“表态”吗,我今天就来个明确具体、赤裸裸的。他甚至希望熊大庆能 够主动开价,他会毫不犹豫地答应下来。钱不成问题,多少他都拿得出来。   他认为,事情能办成,双方各取所需,皆大欢喜;办不成,落个买卖不成仁 义在。有了这一万块钱垫底,你熊大庆还能说我什么坏话呢?   见财务上的人站着没走,他顺手打了个条子,一边说,这钱是请几个单位的 头儿坐坐,回来发票报销。   下班前,乔建新正准备给熊大庆打电话,人却主动来了,而且没等他开口, 先和盘托出自己的想法。乔建新听了,由不得暗自发乐,竟生出“恰似一夜春风 来,千树万树梨花开”的感觉,也就顺杆爬,先怀着满腔的热情,为熊大庆精心 筹划起来。   有了乔建新的表态,熊大庆担心全无。又聊了一会儿,他抬腕看看表,说时 间不早了,回吧。   乔建新坐着没动窝。心里说,你的事情谈完了,我的还没开始,怎么能走呢。 你既然有求于我,我就更不能放过这个机会了。天赐良机天赐良机呀!他看着熊 大庆,目光很亲切,语重心长道,兄弟,有老哥给你保驾护航,你就放一百个心 吧!不过老哥的事,你是不是也给上上心呀?   熊大庆觉察到对方分明在向他暗示着什么,也就明白了七八成。心想,你可 真会逮机会,见我有求于你,又提这事。你知道老爷子最恨什么人吗?最恨跑官 卖官的,我跟他提这事等于白说,还要挨顿臭骂,我又不傻!他所以不愿意把话 跟乔建新挑明,是不想丢面子。   见乔建新继续盯着自己,他知道再不答应下来,前面的话等于全白说。心想 就先答应下来,说不说在我,你还敢当面对质不成。于是就说,没问题,不就是 那件事吗,我保证全力以赴!   乔建新当真了,心想,小子聪明,知道没我关照,你的公司也办不成。他一 拍桌子,说,好!走,我做东,咱哥俩喝个痛快!   好心情配上好酒菜,两个人自然喝得很是痛快。在称兄道弟、推杯换盏之间, 乔建新毫无顾忌地说出了自己的想法。熊大庆也不含糊,把胸脯拍得山响,一口 一个没问题。   次日,乔建新把没花完的九千多元钱存进自己的储蓄卡。他认为,既然熊大 庆有求于他,已经足够了。   谷雨有“雨水生百谷”的意思。熊大庆的建筑装潢公司正式成立。选择这一 天,图个吉利。   对于建筑装潢这一行,熊大庆并不熟悉。其实,除了吃喝玩乐方面,他又熟 悉什么呢?在环保局工作了五六年,还是个啥啥不懂。干环境监测,他嫌整天跑 基层,太累;回到局里搞化验,又嫌工作单调乏味。干啥啥不行,谱却蛮大,见 谁不顺眼就吹胡子瞪眼。大家知道他是县委书记的儿子,又有乔建新护着,也都 不太搭理他。一次,他父亲问空气质量三级与二级的区别时,他呆楞了半天没答 上来。他父亲说,你到环保局也五六年了,怎么工作的?连这些最基本的常识都 不知道。他悻悻地说,我根本不喜欢那个工作,你又不是不知道。早跟你说把我 调到公安局去,你就是不办。他父亲一听就火了,拍着桌子训斥道,你还好意思 说这话,你说你喜欢什么?我看只有吃饭了!   所以选择建筑装潢,熊大庆有自己的“小九九”。现在的建筑市场,有钱的 拿不到工程,没钱的却工程一个接一个,然后转手倒出去,轻轻松松挣取中介费。 能这么干的人,不是有关系就是有背景。老爷子是县委书记,这背景够硬气的吧。   令熊大庆始料不及的是,公司开张数月却拿不到一个像样的工程,到手的几 个小工程,中介费又少得可怜。   造成这种局面的原因有二个。   其一,老爷子堵死了我的财路。这是熊大庆的内心感叹,嘴上没说罢了。   前一段时间,县里干部的亲属做生意成风。正经生意不是不能做,关键是利 用亲属的权力搞旁门歪道,或者向下属单位推销商品,质量差,价钱却比正常渠 道进的还高;或者承揽工程,不是偷工减料,就是转手倒卖。形形色色,五花八 门。其间,就出了几件事。   县教育局原本有职工食堂,局长的老婆开了家快餐店,大师傅便被莫名其妙 地辞退了,还一时半会找不到接替的,就天天供应盒饭。一天中午,就餐的十几 个人全上吐下泻住进了医院——食物中毒。通过化验盒饭,肉是病猪肉,油是泔 水再生油。第二天,正赶上省市联合工作组来验收“普九”,教育局人手不够用 了,只得临时抽调县中学的老师充数。这还不算完,一个星期不到,公路局新盖 的办公楼上梁封顶,大梁上去了,立柱却垮下来了,还砸伤两个民工。事后一查, 原本已经选定一家施工单位,就要签合同了,一位副局长的小舅子硬把工程撬了 去,报价比前一家还高出了八万。他把这八万块钱,给了局长四万,两位副局长 每人二万。   造成严重后果的好办,依照党纪国法严肃处理,而更多的却是只能意会不可 言传。底下看得明白,摆在桌面上却很难说得清楚。问当事人,一推二五六,啥 也不知道,全是下面人干的。可如果不知道,单位的所有外购用品怎么全由你老 婆开的商店承包了?何况这种事想查清楚也难。对此,群众议论很大,还编出了 不少段子。其中一个是这么说的,都说农民才有自留地,现在当干部的也有自留 地了;胡说八道,干部的自留地在哪?在手上呀,手中的权力多大地就多大,长 肉不长庄稼,而且旱涝保收。   连续处理了几个干部,见收效不大,熊凯火了,召开全县干部大会,说在座 的各位都记住了,想要位子就别惦记票子,想要票子就给我腾出位子。今后谁再 与领导干部的亲属做生意,不论直系还是旁系,本单位还是外单位,一律按间接 受贿论处!熊凯说此风不刹不得了,矫枉必须过正,这是县委做出的决定,只要 发现坚决严肃处理!会后,县报、电视台还公布了举报电话。熊书记是个原则性 极强的人,吐口吐沫就是钉。这风也就基本刹住了。   熊大庆并不清楚这一情况,那时他还在环保局上班。当他以公司的名义上门 承揽工程时,有些人是害怕撞到熊书记的“枪口”上,所以没敢答应他;还有些 人是看不上熊大庆不着四六。连工程图纸都看不懂,把工程交给他,准砸,损失 不说,免不了还要受牵连。他们回绝熊大庆的都是熊书记的那番话。老爷子的话 堵住了儿子的嘴。熊大庆哑巴吃黄连——有口说不出,这才发出如此感叹的。   其二,该着自己倒霉。这可是熊大庆亲口说的。   四月份公司成立,六月份就赶上了全市统一整顿建筑市场。县里要求造价20 万元以上的工程一律实行公开招标。熊大庆这下傻眼了。公司做的是倒手生意, 买空卖空,除了一张营业执照,其他资质全无,根本不具备参加竞标的资格。再 办手续吧,一则拿不出这么多钱;二则这也不是有钱就能办的事。折腾到八月份, 公司终于黄了。一天晚上,几个哥们喝酒,问他咋回事?不是说要大捞一把吗, 怎么不干了。他不好说老爷子堵死了他的财路,怕丢面子,就用招标的事来搪塞。 想想自己,背靠大树乘不上凉,不由伤感道,该着自己倒霉!   熊大庆心灰意冷,就想回单位上班算了。可乔建新不同意,说,别人都知道 你在为局里跑项目,回来了要想再出去,我可就不好办了。   一听这话,熊大庆急了,咋?怎么?还想斩尽杀绝不成?   见他一脸的猴急,乔建新乐了,好我的兄弟呀,你的事我想过了,你得学会 避嫌,明白吗?否则,你就是办什么公司,也没人敢跟你做生意!   自打上次把话挑明后,他们之间从称谓到感情似乎都得到了快速升温,私下 见面时,一个叫老哥,一个叫兄弟,亲密无间。   一连三天,熊大庆也没琢磨出个避嫌的办法,急得一个劲儿地乱骂。家里呆 不住,就找几个哥们喝酒。端上酒杯又开骂,你们这帮吃货,平时浑身上下全是 嘴,地上的事情都知道,天上的事情知道一大半,个个能不够!现在想要你们出 个主意,怎么全他娘的成哑巴了?都他娘的没出息,操蛋玩意!还不能劝,越劝 越来劲。最后,几个哥们全躲他,一见是他的电话,都说有事离不开。   几天过去,熊大庆心情平和了一些,把乔建新约到一家酒店,无奈地长叹一 口气,嘴里吐出两个字,算了!   乔建新看出了他的心思,坚持道,怎么能算了。过了这村可就没这店了,等 你们老爷子退了,你后悔可就大了!   熊大庆听得不耐烦,没好气道,你以为我想算了?说他娘的屁话,不算又能 怎么样?   乔建新不急不恼,端起酒杯,意味深长地说了句,兄弟呀,你还是没开窍呀!   说这话时,他似有意又似无意地看看熊大庆,那眼神里分明透着胸有成竹的 意味。同时,从对方脸上也看出了期待的心情。但他决意不主动开口。碰杯后, 点着一支香烟,边抽边夹菜,逐个评价一番。   知道熊大庆急于听到下文,却不主动开口。乔建新有自己的想法,引而不发 逼你先开口,等于又求他一次,让你在心理上受制于他。这样的话,他就掌握了 谈话的主动权。   我不是跟老爷子已经说过了吗!哎,你是不是不相信我说的话?熊大庆果然 上钩。   是啊,说的时间可是不短了,有几个月了吧?乔建新的声音又缓又慢,隐约 中透着不满。   怎么?熊大庆显得有些气愤,说县处级属于市管干部,老爷子也只有建议权, 你又不是不清楚!   那别的局呢?在高田县这一亩二分地上,挪动个局长,还不是你们老爷子一 句话!乔建新加重了口气,不再掩饰自己的不满。既然摊牌了,就没必要再客气 了。   哎呀,不是还没腾出位子嘛!财政局谢秃子还没到年龄,税务局王胖子的弟 是市委秘书长,谁敢动他?你放心,老爷子说了再等等,只要一有位子,保证考 虑你!   乔建新若有所思地点点头,眼睛坚定地盯住他。   君子一言!   驷马难追!   熊大庆回答得毫不含糊。   熊大庆是否在糊弄自己?乔建新不是没有考虑。我做得够意思了,你不能总 开空头支票吧?每次见面提到自己的事,都说跟老爷子说过了,可过去这么长时 间却一点动静没有,他不免有些生疑,甚至一度打算放弃对熊大庆的希望,但下 来的几件事又不能不令他放弃怀疑。一则,最近两次县里开会,熊凯见他似乎有 些冷淡,不如以前问问儿子工作情况,叫他把人看紧了;二则,不久前的一个周 末,他带儿子上街买电脑,在商场门口与王秦碰个照面,以往打个招呼就过去了, 这次不同,王秦拉住孩子的手,一味夸他教子有方,亲热劲儿前所未有。回到家, 他把书记的冷淡和夫人的热情放在一起,做了一番破译,忽然像是领悟了什么。   现在当领导的大都这样,想给谁办事往往有意疏远谁,为的是避嫌。熊凯突 然表现出的冷淡,也许正是出于这一方面的考虑?而女同志考虑问题就没那么复 杂了。熊大庆总说没少在母亲面前提起他的好处,她感激我关照她的儿子,见面 表现得很热情,也是一种委婉的感谢吧?这些似乎都能证明熊大庆没有说假话。   乔建新认为,如果自己分析准确的话,没见动静就很正常了。这种事情越是 滴水不露,才可能避免节外生枝,把握性才越大。可他怎么也没想到,熊大庆根 本没把他的事跟老爷子说过,当然,也不像他最初分析的,在老爷子面前说过他 的什么坏话。   事实上,熊大庆还是很感激乔建新,的确经常在母亲面前说起他的好,但也 仅仅局限在对自己不错的层面上。所以不跟老爷子说乔建新的那件事,一则知道 说了也白说,二则不想挨骂。决定回来上班之前,他就想好了应对乔建新的说辞。 只是前一次对方没有问起,他也就没说,现在说起来,自然胸有成竹了。而他所 说的情况乔建新也都掌握,应当说基本属实。   乔建新终于还是相信了自己的判断,这也是他不希望熊大庆回来上班的重要 原因。只要熊大庆还想继续在外面“飘”着,就需要他的不断“关照”,也就必 须为回报这份关照为他努力“工作”下去。熊凯的年龄按现职明年就到站了,这 一点他很清楚,但在这一年的时间里,什么事情不可能发生呢?如果真像外面传 说的那样,熊凯很可能进入市委或者市府班子,那他的事情就更没问题了,甚至 发展前景也将随之变得越发美好起来。税务局的王胖子就是因为弟弟是市委秘书 长,年年评议不合格,可谁又能把他怎么样,局长照当,听说正在努力副县长呢。   想到这些,乔建新恢复了往日的和善面孔,端起酒杯说,兄弟,先干了!完 了听老哥给你好好支一招!   经他一番点拨,熊大庆如梦方醒,当即决定开一家酒店。   第二天,熊大庆找到了赵小乐。赵小乐是他的铁哥们,对他言听计从,又干 过餐饮,目前在市里一家酒店当副总,重要的是,赵小乐嘴紧。这些都符合乔建 新关于总经理人选的标准。   熊大庆叫赵小乐当“替身”,盘铺面装修,又以法人身份办下营业执照,取 名开开心酒店。然后,他“陪”着“替身”把方方面面的头头脑脑拜访了一圈。 临走时,不忘留上一张优惠卡——个人消费,免单。万事具备,九月十八号,酒 店正式开张。用熊大庆的话,就要发,不发都不行!   县委书记公子的哥们开的酒店,他又亲自上门促销,这个人情不能不买吧。 另外,天底下没有吃白食的道理,头头脑脑们心知肚明,很自觉地将公款消费集 中于该酒店,权当对个人消费免单的回报。既避了嫌又落了人情自己还得了实惠, 一石三鸟。果然,酒店开张后,生意异常火暴,每当饭口,门前车水马龙,恰似 县城里一道亮丽的风景。   以熊大庆的智商,打死也想不出如此门道,这些全得益于乔建新的悉心点拨。 他不仅出谋划策,还借给熊大庆五万元钱,同时,有言在先,只要事办成,钱就 不要了。   好不容易抓到一根绳,不顺杆爬上去了又能咋样呢?乔建新这次是豁出去了。   开开心酒店生意火暴,很快,赵小乐就成了县城里的名人。   熊凯认识赵小乐,由于工作关系也去酒店吃过几顿饭,感觉很好。他怎么也 没想到,儿子的朋友中间还会出现这么一个人物。他历来看不上儿子交结的朋友。 用他的话说,是狐朋狗友,臭味相投。这次不同了,他教导儿子要好好向赵小乐 学习。听到老爷子夸奖自己的“替身”发奋图强,经营有方,熊大庆梦里笑醒了 好几回。   这段时间,熊大庆就像酒店的名字一样,开心得不得了。白天,吆上那帮哥 们,不是出外钓鱼斗鸡,就是猫在茶秀里搓麻将。晚上准时回家吃饭,还时不时 买些父母爱吃的零食,以讨他们的欢心。八点半左右准时出门,溜溜达达把食消 了,这才进入酒店。县城的人还不大热衷夜生活,这个时候酒店的客人也走得差 不多了。他坐在总经理室的老板椅上,听赵小乐汇报当天的营业情况。虽然他听 不大懂,但他还是尽量装做很认真很在行的样子。汇报结束后,赵小乐把当天的 盈利交给他。第二天白天,这笔可观稳定的进项又被熊大庆送进家门口的储蓄所。 后来,他嫌麻烦,这项工作也叫赵小乐代劳了,只是第二天晚上,看一下存款回 条。   总在晚上出去,父母不免要问,熊大庆说你们不是叫我向小乐学习吗,我现 在报了个电脑培训班。   其实,熊大庆做生意的事也不是没人知道,尽管乔建新一再强调是单位委派 的,免不了还是有些议论,但这些议论经过层层缓冲和稀释,已经很难传到熊凯 耳中。何况人们更愿意相信亲情的力量。   冬去春来,不经意就到了来年的清明。   到今年年底,熊凯就年满55周岁了。按照市上的规定,县处级干部55岁都将 退居二线。   早在几年前,关于他的传闻就很多。有说他要进市委班子,任纪委书记,有 说要当主管农业的副市长,后来又说由于他太耿直,总抗上,得罪了省市的某些 领导,提拔无望了。前一段,又传说要安排他进市人大或政协任副职。   清明那天一上班,熊凯接到市委组织部的电话,通知他赶到市委组织部,市 委领导找他谈话。这个时候谈什么话?熊凯不由得有些紧张。   路上跑了两个多小时,到了已是上午十点多。跟他谈话的是市委主管干部的 谢副书记。十几年前,熊凯在青户县任县委副书记时,他是县委办的副主任。人 倒是聪明能干,就是眼睛总盯着上面。用熊凯的话说,把能耐全用在领导身上了, 为此,没少挨熊凯的批评。但人家进步快,熊凯十几年升了半级,他却由副科级 升到了副市级。尽管成了熊凯的领导,每次见面,都表现得很客气。可熊凯总觉 得这客气里面透着阴气。   寒暄过后,谢副书记说,老领导,你这些年在高田干得不错,很有成绩,市 委是非常满意的。听了这话,熊凯心里就开始打鼓,明白自己可能要挪地方了。 果然,谢副书记在高度评价了他的工作之后,宣布了市委的决定,调他到市纪委 任副局级巡视员。   知道没有价钱可讲了,熊凯只好服从,可他心里明白,到了纪委等于在那里 退休了,政治前程也就此打住了,再一想毕竟还给了个副局级待遇,心里多少有 了些安慰。   谈完话就到了中午,谢副书记要留吃饭,说好好叙叙旧。熊凯借口下午有会 推了。回到县委机关,他发现干部们的眼神怪怪的,心想不会这么快知道他要变 动吧?   晚上回到家,王秦问,说你要调走,真的吗?   熊凯说,你怎么知道的?   王秦说,你上午是不是去市委了?人还没回来,这边已经传开了。上午下班 的时候,就有人问我了。   操蛋!熊凯暗骂了一句,心想我还把组织纪律当命一样,看来根本不是这回 事。   两人正说着,熊大庆黑着脸进来,进门就发牢骚,说,前面那么多传闻,不 管是实职虚职,都没离开过副市级的位置,可最后居然落了个副局级,还是没职 没权的巡视员,这不是在涮人吗。爸,你就不会找找人呀?   熊凯本来就有失落感,经他这么一唠叨更烦,又不想让他看出情绪,就说你 哪那么多废话,我一个农村泥腿子,不是党组织的培养,能有今天吗,我已经很 满足了!   王秦也在一旁搭腔,明里说儿子暗里劝丈夫,一语双关,说是啊,组织上没 亏待咱,毕竟给提了个副局级,家也能搬到市里了。你爸现在心脏老犯病,再不 用没黑没白地忙活了,我看挺好,挺好!   熊大庆心想,你们心里明明不乐意,嘴上还说组织上没亏待,这不是打肿脸 充胖子吗。   吃饭的时候,他问母亲,你们走了我咋办?   王秦说,我跟你爸商量过了,瞅机会把你调过去。不过你也要有个心理准备, 办这事需要个过程。   熊凯也说,这事我们会考虑的,你现在就记住四个字——安心工作!下了班 少跟你那帮子狐朋狗友在一块,多看看书学习学习。   任命宣布后,熊凯利用三天时间向新书记交接完工作,除和“一班人”吃了 顿饭,谢绝了其他任何吃请,便把家搬到市里去了。新书记从市上下来的,家还 留在市里,就说老书记,反正我一个人,那套房子也用不上,我看就叫儿子先住 着吧。熊凯说不合适,房子是组织上给我的,我既然调走了,他也就没资格住了。 新书记不好再坚持,考虑到环保局没有宿舍,就叫县办主任在县委单身宿舍给大 庆安排了一个单间。   父母搬走后,熊大庆不愿回宿舍,嫌一个人冷寂,叫赵小乐在酒店给他腾出 一间房,搬了过去。   过去没几天,关于酒店真正老板的议论便纷纷出笼了,说什么的都有,连熊 凯也牵涉进来。熊大庆气得扯着嗓子乱骂,营业执照上明明白白写着法人赵小乐, 都他妈长眼睛出气的!   熊大庆可以不在乎旁人的议论,但他不能不在乎乔建新的态度。   得知熊凯调走的消息,乔建新跟被霜打了似的,一连几天没缓过劲儿来。   起初他记恨熊凯,我的事在你书记大人手里,不过是小菜一碟,既然答应了, 为什么拖着不办?你如果升到副市级,我也认了。副局级巡视员,哼,请等着退 休吧。再一想,又觉得不对头了,熊凯没有必要这么干呀,你儿子可还在我手里, 这么糊弄我,难道就一点顾虑没有?舐犊之情,人皆有之。你可以不待见我,可 你不能不心疼自己的儿子吧。他强迫自己冷静下来,把先前的所有破译,所有解 读,反复回味了几遍,恍然大悟了,那些全是自己的主观想象和一相情愿。熊凯 并没有糊弄我,是熊大庆压根就没跟他说过我的事,他从一开始就在存心“涮” 我!乔建新常常暗自骄傲自己的悟性,没想到这次竟陷得这么深,输得这么惨。 以前托人办事,也有被“涮”的时候,但那时只觉得悲哀,这次不同了。他已经 没有了过去的悲哀,而是无名火直冲脑门。   熊大庆,你小子不仁就别怪我不义!他咬牙切齿地骂道。   这天下午,乔建新把熊大庆叫到办公室,明确要求他立即回单位上班,口气 不容置疑。   熊大庆看出他在故意寻事,就缓着口气说,要不我就不要工资了。   工资?乔建新在嗓子眼里“哼”了一声,说你想得也太简单了吧,局里改革 马上就开始了,我看你就别来了,免得下一步——被精简!他在说“被精简”三 个字时,有意停顿了一下,并加重了语气。他在明确告诉对方,你就是回来,也 是被精简的对象。   熊大庆一直相信,老爷子会到市上当领导,这样的话,乔建新就不敢把自己 怎么样;市级领导退休还有几年,那时自己也调回市里了。正是出于这种想法, 他才敢于毫无顾忌地充分享受乔建新予以的诸多关照。老爷子出乎意料被安排得 近乎退居“二线”,他就猜测到了乔建新的态度,不满是肯定的,但也仅此而已, 大不了今后不再“关照”自己了。由于有了心理准备,乔建新叫回来上班,他才 主动说出不要工资的话。可他怎么也没想到,乔建新会如此“绝情”。一旦被精 简下来,一则跟家里没办法交代,二则给下一步调进市里加大了难度。哪个单位 也不愿意接收一个被精简的人呀。但毕竟自己心虚,只能以退为守,争取大事化 小,小事化了,这才说出。   乔局,人走茶凉是不是?你可别欺人太甚!   他的语气是平静的,但内心是激动的。   熊大庆,你也别得了便宜卖乖!   乔建新猜出他的心思,见他腮帮子一颤一颤地跳,嘴唇动了几动,到底忍住 了,不由生出一阵儿快感。猫抓到老鼠后玩弄一番,就是这种感觉。他觉得现在 自己就是猫,熊大庆就是那只老鼠,不玩够了不算完。他不屑地笑笑,抽出一支 香烟,示威似地在桌面上狠狠磕了几下,然后,硬着脸说,来不来上班你看着办。 行了,就这样吧,我还有事!   就这样,熊大庆没脸没皮地离开了乔建新的办公室。   这一天正好又是谷雨。气火攻心的他感觉,去年的谷雨可没有这么热。   当天下午,熊大庆在酒店给母亲去电话,催问调动办得怎么样了?母亲说, 哪能那么快呀,进市里本来就难办,你爸现在又不在位了,得瞅机会,你也别太 着急了。又说了要注意身体,好好工作的话,母亲把电话挂了。   他不想回去上班,也不能回去,既然撕破了脸皮,他已经想象到了乔建新会 怎么收拾他。他很清楚乔局长收拾人的魄力和水平。   局里原先管财务的老吴,发现乔建新经常用收款收据报销招待费,而且金额 往往比正规发票大得多,便主动跟乔建新提了出来,他倒是满口答应今后注意。 没过几天,赶上创建卫生县城,老吴就被派到创卫办帮忙去了;创卫活动结束, 又被派到精神文明办。再下来只要县上在局里抽人,老吴都是第一人选。当他发 现苗头不对,要求回来上班时,他的工作岗位早让人顶了。找乔建新理论,一句 工作需要就被噎了回去,还要他到最偏远的监测点去上班。老吴哪受得了这种委 屈,闹情绪在家歇了几天,再来上班,又被通知无故旷工一个星期,按规定应除 名了。但考虑你是老同志,不做除名处理了,就去监测点上班吧。老吴明白是收 款收据的事惹的祸,想上告,后来又不告了,灰溜溜地到监测点上班去了。   熊大庆知道自己的下场只能比老吴更惨。   晚上七点多,赵小乐推门进来,问想吃点什么?   他说吃个屁,气都吃饱了!哎,今天客人咋样?   赵小乐叹口气,说哪有什么客人,就一桌零客。   说来事情也怪了,自熊凯调走以后,酒店的上座率急剧下滑,以前晚餐要翻 台,现在每天最多三四桌,还多是零客,服务员闲得只打哈欠。酒店开张以来, 刨去借乔建新的五万元钱,本钱刚收回来,现在关门白忙活不说,还要倒贴。另 外,关了门,自己当下干什么?想到这些,熊大庆无奈地叹了口气。   赵小乐说,别想那么多了,身体是自己的,先吃饭吧。   赵小乐要了几样平时熊大庆可口的菜肴。他却味如嚼蜡,只是闷头喝酒,想 想不到半个月的时间,居然冷热两重天,心里越发堵得难受。外面的各种议论, 急剧下滑的生意,不知道谁是造成上述局面的罪回祸首,也就失去了反击的具体 目标。熊大庆既恼羞成怒又无可奈何,最后,他又想到了乔建新。   冤有头债有主。熊大庆只能把这一切归结在乔建新头上。他血红着眼睛看看 赵小乐,宣布自己将采取更大的一个行动。   乔建新,老子跟你没完!   熊大庆决定搜集让乔建新“不得好死”的证据。根据他的观察,乔建新不可 能没有把柄。你的月工资也就一千来块钱,老婆又没有工作,不吃不喝也得攒三 四年,给我一出手就是五万,那别人呢,肯定只多不少,这些足以证明你在经济 方面不干净。只要让我查出一件,你小子就完蛋了!至于以后的事,他没有多想。 他现在只想让乔建新“不得好死”。   次日上午,熊大庆从银行提出五万元钱,叫赵小乐还给乔建新,说如果他问 起来,就说我病了,请几天病假。   赵小乐说,这样也好。不过你可别出门了,他肯定盯着你呢。   熊大庆说,你别管!   一连几天紧忙活,他却什么也没捞到。老吴的事略知一二,为了得到有价值 的材料,他还专门跑了趟监测点。别人说老吴年初退休了。问现在在哪?说回河 南老家了。来回几十里山路,把他累得够呛,晚上回到酒店,又气急败坏地把乔 建新祖宗三代骂了个遍。赵小乐作为哥们,清楚他犯的啥病,待他停住口,才说 你这么干没用,要我说咱们这么干。赵小乐天天在酒店里忙活,客人们谈论整人 使绊子的旁门索道,听了不少。终日耳濡目染,不学自会三分嘛。他曾想用这些 编本现代厚黑学,准热卖。   两天过后,一份以高田县广大干部群众的名义,关于“环保局长‘贿赂’县 委书记有方,公子长期不上班工资照发”的举报信,纷纷飞向省、市党政领导, 省、市纪委等相关部门,当然,也包括熊凯巡视员本人。   举报信凝聚了赵小乐的全部智慧。   起初,熊大庆一听就急了,说我父亲根本不清楚这事,你这么干不是恶心他 吗?   赵小乐说,你想不想收拾乔建新吧?见他不置可否点点头,继续说,好,想 就只能这么干。因为除了这件事,你没有抓到他的任何把柄,拿人家没办法!   他想想也是,可还是不同意。   赵小乐又说,这种事一查准没跑,可怕的就是没人查。类似这种匿名举报信 太多了,上面可能查也完全可能不查,如果不查你怎么办?收拾不了乔建新,你 能有好日子过吗?你还看不出来,他不玩死你不算完!但正因为这件事涉及到你 家老爷子,他是个什么人你最清楚,把名誉看得比命还重,事情又是他当书记的 时候发生的,他就不可能不管了。另外你没听外面传的,说什么的都有,我估计 很快就会传到老爷子耳朵里。话再说回来了,正是因为老爷子压根就不清楚这事, 自然也就很希望把事情查清楚了,他要的是还自己个清白!   他说,这就叫猪尿泡打人——不疼却落个一身骚。这种毫无瓜葛又危言耸听 的事情,最容易引起当事人的极大愤怒。我这么干,就是要叫你家老爷子抓住不 放,明白吗?   熊大庆想想有道理,以老爷子的脾气,看到这封信准跳起来。再一想后面的 事,又不由地发起怵来,说老爷子收拾我咋办?   赵小乐说,你怕什么?他要是问起来,你就一口咬定是乔建新叫你这么干的, 他最多骂你几句,可你毕竟是他的亲儿子,还能把你咋样?可乔建新就不同了, 我估计处分跑不了吧,搞不好连局长都当不成了。这事我都想了好几天了,对你 只有好处没有坏处。收拾了乔建新,你也就没事了,想上班就回去混着,不想上 大不了不要那份工资了,而且有了这件事,影响出去了,还能促使你父母抓紧把 你调回市里去,你明白吗?酒店已经这样了,我看很难起死回生,到时候转出去 估计赔不了。   熊大庆心想是这么个理,何况他也想不出别的办法。   信发出后的第三天下午,熊大庆正和赵小乐说话,分析信是否该收到了,熊 大庆的手机响起。电话是老爷子的,叫他立即回家。   熊大庆说,我还上班呢。   放屁!老爷子当下就火了,说你上的什么班?瞒着我干的那些混账事,你以 为我不知道!   熊大庆说,好吧好吧,我这就回去。挂上手机,见赵小乐抿嘴发笑,就问, 你笑个什么劲儿?   哥们,事成了。赵小乐高兴地说道。   估计老爷子见到信了,哎,回去我咋说呀?   实话实说!   县城距市里70多公里,熊大庆回到家,饭菜已经摆好,王秦正一个人坐在桌 旁发呆,见他进来先是一愣,这才问还没吃饭吧?   没有。熊大庆应了声。   毕竟当娘的心疼儿子,她也顾不上想心事了,忙起身给他盛饭。   熊大庆没有见到父亲,就问,我爸呢?   母亲叹口气,向卧室努努嘴,说不舒服,在里面躺着呢。   熊大庆也没了心情,放下碗筷走进卧室,见父亲恹恹的样子,轻声叫了一声, 爸。   照以往,儿子做了错事,熊凯一定会大发雷霆,痛斥一番,但这次没有,这 封信对他的打击太大了。尽管还不了解整个事件的详细情况,但在自己的眼皮底 下居然发生了这种事,而自己居然没有一丝一毫的察觉,他认为这已经超出了 “养不教,父之过”的范畴,而是自己的严重失职呀!愧疚、自责充斥着他的整 个身心,哪里还有勇气和气力痛斥儿子呢。   熊凯沉默不语。熊大庆手足无措。房间里弥散着令人窒息的气息。王秦终于 忍不住了,说大庆呀,这次你可把你爸气坏了!   在她的问讯下,熊大庆按照赵小乐的说辞,把整个过程叙说了一遍。唯一遗 漏的是乔建新叫他回去上班这件事。这是赵小乐反复叮嘱的。   最后,熊凯只说了四句话,工资立即退回;酒店立即关门;人立即回去上班; 等候处理。   次日一上班,熊凯先向纪委书记做了汇报。纪委书记说,老熊,举报信我也 是昨天才收到了,正考虑怎么跟你沟通呢。本来我考虑这只是一封匿名信。用匿 名信告状的,纪委每天都能收到不少,一般不立案查办。哪有那么多人手?既然 儿子主动说清楚了,我想听听你的意见。   认真落实,严肃查处。这就是我的意见!熊凯毫不犹豫地表明了自己的态度。   书记对熊凯的品行有所了解,再看他一脸的诚恳,也就猜出了个八九不离十。 熊凯事先不清楚是肯定无疑的。何况这也不是什么大事,既然儿子把钱退了,也 回去上班了,最好就此打住。于是,就用商量的口吻说,好呀,你有这个态度, 我也就放心了。不过最近市上有几个大案子,两位副书记和在家的人全抽过去了, 我马上又要参加市委全委会,要不等忙过了这一段再说吧?他的本意是希望熊凯 顺势就坡下驴,毕竟事情牵涉到你儿子,处理那位局长,处理不处理你儿子?何 况也没法处理,大不了是个通报批评,抬抬手过去算了。   熊凯没听出书记的弦外之音,坚持道,这种事怎么能等呢?而且这只是我儿 子的一面之辞,谁知道他说的真话假话?我的意见是立即组成调查组查证核实, 在事实清楚的基础上严肃处理。既然你们都忙,那就让我去。   看来人家不买自己的人情,书记也不好再坚持了。心想这老兄真是一根筋, 怎么严肃处理?党纪国法上有这一条吗?本想说你是不是避避嫌,又担心熊凯生 疑,认为对他不信任,也就忍住没说。   市纪委很快组成调查组,熊凯任组长,又配备了一位不久前部队转业的干部 和一名新分来的大学生。无奈临行前,由于气病交加,熊凯心脏病复发住进了医 院,只得由转业干部带队前往。   出发前,转业干部来到书记办公室,问还有什么指示?   书记略做沉吟,说,这事是老熊抓的,多请示他吧。   这天,调查组因汽车中途抛锚,赶到高田县城已近中午。县纪委书记是转业 干部的老战友,比他早几年回到地方,多年不见,又是地主之谊,自然十分亲热。 先安排好住处,再款待一番。分手前,转业干部交代,通知乔建新来见我们。   巧的是,高田县有两位局长叫乔建新,一位是环保局局长,人称环乔;一位 是粮食局局长,人称粮乔。更巧的是,纪委书记步入县委大院,刚好与粮乔打个 照面。不知是没交代清楚还是他没听清楚,反正经他通知,粮乔来到了调查组驻 地。   双方落座,开门见山。   转业干部一副例行公事的面孔,你叫乔建新吗?知道叫你来干什么吗?   粮乔颤着声音说,不知道。   转业干部说,我们希望你还是主动一些,受了这么多年的教育,党的政策你 应该很清楚。你想想如果没有什么问题,我们能来找你吗?   听说市纪委的人找他谈话,粮乔只觉得从脚跟凉到了头顶,不到十分钟的路 程竟走了半个多小时,再看对方胸有成竹的神态,自认在“劫”难逃,哭丧着脸 沉默了一个多小时,心想自己就那点事,还是坦白从宽,抗拒从严吧。   粮乔交代了利用职务之便,先后四次贪污受贿三多万元,时间、地点和当事 人说得清清楚楚。调查组吓了一跳,一则与举报信的内容风马牛不相及;二则总 觉得哪个地方不对劲儿,环保局长利用职务之便搞腐败,怎么全跟粮食系统有关?   正在纳闷,熊凯从医院打来电话,再次强调要认真落实,办成铁案。转业干 部即刻汇报了案情最新进展情况。三说两说这才弄清楚,此乔非彼乔。   当晚,粮乔就被送进市纪委指定地点,接受另案调查了。   第二天,调查组又把环乔叫去谈话。   环保局的乔建新可不吃这一套。他这个人胆大又心细,自认无懈可击。试举 他接受贿赂的“三不收”原则,便可见一斑。即:办不成事不收;有第三者在场 不收;公众场合不收。   费尽口舌也没问不出个结果,转业干部就启发式地点出了举报信的内容。乔 建新知道瞒不住了,心想不就这么个屁事,大不了批评教育,也就爽快认账了。   事实基本清楚,唯一有出入的是,乔建新强调,事情是熊大庆主动提出来的, 他是害怕得罪了熊凯,才勉强答应的。转业干部盯着他问了两遍,他还是一口咬 定。见再问不出什么了,就叫他回去再好好想想。   下午,调查组找来了熊大庆,他坚持说是乔建新让他这么干的。熊大庆走后, 转业干部挂通了书记的电话,因为说法的不同涉及到熊大庆是否诚实,他觉得请 示熊凯只能使他为难。书记想了一下,说,我看这事再追下去也不会有什么结果, 你们先把材料整理出来,具体怎么处理等我们研究以后再说。   再说乔建新,已经料想到是熊大庆捣的鬼,因为这件事除了他俩再没外人知 道,而调查组反复追问事情的起因,说明他在反咬自己。你把我涮得五麻三道的, 到头来还猪八戒倒打一耙。这令他很是恼火,回到局里大骂熊大庆不是东西,连 熊凯也捎带着骂,说全是白眼狼,一对王八蛋。   本来这事也就结束了,可经乔建新这一骂,全局上下都知道了,很快又被人 演绎出了新的版本。说这事原本是熊凯暗中指使乔建新干的,被人举报后,为了 推卸责任,就拿乔建新当替罪羊,所以乔建新跟他掰了。各种流言以形形色色越 来越生动的语言形式迅速在更大的范围传播开了,但是别的人听了也就完了,可 才从老家探亲回来的老吴却从中听出了另外一种味道。自打被贬到监测点后,他 心里憋着气,就专门盯住乔建新。大小问题,桩桩件件都暗地里记录下来。当时 迟迟没拿出来,是担心乔建新与熊凯的关系。现在两人的关系彻底破裂了,熊凯 又是调查组组长。他认为时机到了。第二天上午,就带着小本到医院去找熊凯。 听完介绍,熊凯立即带他面见纪委书记。书记知道这事来不得半点马虎,当天下 午就亲率调查组赶到高田。一查果然查出了大问题,乔建新贪污受贿合计23多万 元。   不久,粮乔因主动交代犯罪事实,认罪态度较好,被从轻判刑二年,而环乔 则被判刑十五年。谁说坦白从严,牢底坐穿;抗拒从宽,回家过年?关进监狱的 环乔悔恨不已。   后来有知情人说起这事,说要怪只怪环乔那天不该骂人。既然你做错了,就 应该认错才对,凭什么说熊凯先前装聋作哑,现在挟私报复。老汉本来就一肚子 火没处撒,你再这么胡说八道,不收拾你收拾谁。   事后,老吴因举报有功,受到了市纪委的表彰奖励。但那封匿名举报信间接 挖出两只“蛀虫”,功劳也可谓大焉。在熊凯的力主之下,市纪委决定对举报人 予以奖励。很快,报纸登出寻人启示:寻找匿名举报人。   一个多月过去,不见举报人现身,熊凯寝食难安,心脏病再次复发,住进了 医院。   这天,已经调回市里的熊大庆来看老爷子,见他紧拧眉头,就怏怏地说,爸, 干吗呀,不就是个举报信吗。人家不露面自有他的道理。这样也好,还能为国家 节省一笔开支!   熊凯狠狠地掴了儿子一眼,说,你懂个屁!这是我来纪委办的第一个案子, 也可能就是最后一个了。他们俩都是我在县里当书记的时候提起来的,能经我的 手把他们挖出来,也算没给国家造成更大的损失。这个举报人等于帮我保持了晚 节呀。见不到他,我死都不能瞑目!   听到老爷子说出这种狠话,熊大庆不由地心生恻隐,犹豫片刻后,终于决定 说出真相,爸,那我就告诉你吧,举报信就是你儿子我写的。不过你知道就行了, 千万别说出去,钱我也不要了。他是希望老爷子了却心愿,早日康复。   熊凯听完愣住了,脸上厚起一层惊白,血脉似乎被冰住了一样。他呆呆地看 着儿子,发现他居然是那样的陌生,那样的丑陋。深喘了好一阵儿,他把手指向 门外,有气无力地吼道,滚,你给我滚! 【网里乾坤】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆   辛波丝卡《一见钟情》中文译作比较赏析及对“主流文化”的思考               ·觉悟有情·   《一见钟情》我最先在电影中读到,是波兰女诗人诺贝尔奖得主辛波丝卡 (Wislawa Szymborska)的诗作。感动欣喜之余就去找辛波丝卡的诗集,先到图 书馆搜一下,居然一击中的(中国社会科学院张振辉研究员译本),欢欢喜喜地 抱回了家。当然先翻到最爱的《一见钟情》(电影里只是节选),惊异:原先唯 美动人的佳作为何变成这般模样?小做一番探察后方知原委,由此还引发了对 “主流文化”的一些思考。   一、《一见钟情》的四个版本   (一)LOVE AT FIRST SIGHT   (二)一见钟情   By Stanislaw Baranzak & Clare Cavanagh   陈黎译   They're both convinced   他们两人都相信   that a sudden passion joined them.   是一股突发的热情让他俩交会。   Such certainty is beautiful,   这样的笃定是美丽的,   but uncertainty is more beautiful still.   但变化无常更是美丽。   Since they'd never met before, they're sure   既然从未见过面,所以他们确定   that there'd been nothing between them.   彼此并无任何瓜葛。   But what's the word from the streets, staircases, hallways---   但是听听自街道、楼梯、走廊传出的话语──   perhaps they've passed by each other a million times?   他俩或许擦肩而过一百万次了吧?   I want to ask them   我想问他们   if they don't remember---   是否记不得了──   a moment face to face   在旋转门   in some revolving door?   面对面那一刻?   perhaps a "sorry" muttered in a crowd?   或者在人群中喃喃说出的“对不起”?   a cut "wrong number" caught in the receiver?   或者在听筒截获的唐突的“打错了”?   but I know the answer.   然而我早知他们的答案。   No, they don't remember.   是的,他们记不得了。   They'd be amazed to hear   他们会感到诧异,倘若得知   that Chance has been toying with them now for years.   缘分已玩弄他们多年。   Not quite ready yet   尚未完全做好,   to become their Destiny,   成为他们命运的准备,   it pushed them close, drove them apart,   缘分将他们推近,驱离,   it barred their path,   阻挡他们的去路,   stifling a laugh,   憋住笑声   and then leaped aside.   然后闪到一边。   There were signs and signals,   有一些迹象和信号存在,   even if they couldn't read them yet.   即使他们尚无法解读。   Perhaps three years ago   也许在三年前   or just last Tuesday   或者就在上个星期二   a certain leaf fluttered from one shoulder to another?   有某片叶子飘舞于肩与肩之间?   Something was dropped and then picked up.   有东西掉了又捡了起来?   Who knows, maybe the ball that vanished   天晓得,也许是那个   into childhood's thicket?   消失于童年灌木丛中的球?   There were doorknobs and doorbells   还有事前已被触摸   where one touch had covered another   层层覆盖的   beforehand.   门把和门铃。   Suitcases checked and standing side by side.   检查完毕后并排放置的手提箱。   One night, perhaps, the same dream,   有一晚,也许同样的梦,   grown hazy by morning.   到了早晨变得模糊。   Every beginning   每个开始   is only a sequel, after all,   毕竟都只是续篇,   and the book of events   而充满情节的书本   is always open halfway through.   总是从一半开始看起。   (摘自网站 http://www.lmbe.seu.edu.cn/sterding/blog/more.asp?name=mitchell&id=565)   (摘自网站http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/szympoem.htm)   (三)一见钟情   张振辉译   两个人都相信,   把他们连在一起的是一种突然的感情,   真的相信当然是件好事,   但如果不相信就更好了。   有人说,如果他们不是早就相识,   他们之间什么也不会发生。   可他们在大街上,在阶梯上,在走廊里   是不是早就见过面?   我想问问他们,   他们记不记得   他们在旋转门里见过面,   在握手的时候道过一声“对不起”?   在话筒里说过一声“错了”?   我知道,回答一定是:   不,我不记得。   使他们惊奇的是,   一个偶然事件长期以来,   一直在戏弄他们。   他们要改变自己的命运,   但没有下定决心。   而命运却一忽儿靠近,一忽儿远离他们,   一忽儿挡住他们的去路,一忽儿跳到一旁,   只是没有对他们发出吃吃的笑声。   虽然有过记号和信号,   但这有什么,这些记号和信号都看不懂。 是不是在三年前,或者在上礼拜二,   有一片小小的树叶   从一个肩膀飞到了另一个肩膀上?   还有一个失去的东西,一个被抛起来的东西,   谁知道这是不是小时候在草丛中捡到的那个小球?   门的把手和门铃,   它们后来的接触躺在早先的接触上。   储藏室里的箱子和箱子放在一起。   也许在某个夜晚做了一个相同的梦,   可是醒来以后,它又模糊不清了。   每一个开始   都是一个进程的继续。   事件的大书   总是敞开一半。   (摘录自《诗人与世界》,张振辉译,中央编译出版社,2003)   (四)一见钟情(节选)   By香港编剧   他们彼此深信   是瞬间迸发的热情让他们相遇   这样的确定是美丽的   但变化无常更为美丽   他们素未谋面   所以他们确定彼此并无瓜葛   但是,自街道、楼梯、大堂,传来的话语……   他们也许擦肩而过,一百万次了吧?   我想问他们是否记得   在旋转门面对面那一刹   或者在人群中喃喃道出的“对不起”   或是在电话的另一端道出的“打错了”   但是,我早已知道答案   是的,他们并不记得   他们会很讶异,   原来缘分已经戏弄他们多年   时机尚未成熟   变成他们的命运   缘分将他们推近、驱离   阻挡他们的去路   忍住笑声   然后,闪到一旁   (摘录自电影《向左走、向右走》)   二、比较赏析   (一)张先生的译本通篇采用的是直译,无甚文采,诗意更是欠佳,可以说 未得要领。下面做分析说明:   1、“两个人都相信,把他们连在一起的是一种突然的感情”:   是够“突然”的,但此句着重在于潜藏的深邃情感被激发时的喜悦与光彩, 与之相比,“他们彼此深信,是瞬间迸发的热情让他们相遇”琅琅上口,形神兼 备。   2、“真的相信当然是件好事,但如果不相信就更好了”:   莫名其妙,从上下文也读不出为何“不相信就更好了”,这里讲的是心灵于 变幻莫测世界里显现的纯净、豁达之美,在“这样的确定是美丽的,但变化无常 更为美丽”平易而隽永的表述面前,怕是难以自容。   3、“有人说,如果他们不是早就相识,他们之间什么也不会发生。可他们 在大街上,在阶梯上,在走廊里,是不是早就见过面?”   将上段与以下这段对比,劣优分明:   “他们素未谋面,所以他们确定彼此并无瓜葛,但是,自街道、楼梯、大堂, 传来的话语……他们也许擦肩而过,一百万次了吧?”   4、“我想问问他们,他们记不记得,他们在旋转门里见过面”:   好家伙,连着三个“他们”;   “在握手的时候道过一声‘对不起’?”:   握手时说对不起没搞错吧,而“人群中喃喃道出”真让人感同身受; “在话筒里说过一声‘错了’?”:   冰凉的话筒远不如“电话的另一端道”牵动人心。   5、“使他们惊奇的是,一个偶然事件长期以来,一直在戏弄他们”:   此话不通,“一个偶然事件”怎能“长期以来,一直在戏弄他们”?   6、“时机尚未成熟,变成他们的命运。缘分将他们推近、驱离,阻挡他们 的去路。忍住笑声,然后,闪到一旁”:   此时情感涌动,不可抑制,话语似尽未尽,思念柔厚而弥长,又象在呼喊祈 祷“如果十年以后能见到就好了,不然再过十年能见到都好啊,重要的是能见得 到、能等得到”,写出了守望爱情的眼泪与笃定,这种纯洁的渴望赤诚瑰丽,使 人的心灵升华。张先生的翻译“他们要改变自己的命运,但没有下定决心。而命 运却一忽儿靠近,一忽儿远离他们,一忽儿挡住他们的去路,一忽儿跳到一旁, 只是没有对他们发出吃吃的笑声”如同白蜡,令人痛心。   7、往下部分比较从略,读者可自作评判。   (二)台湾学者陈黎和香港电影编剧的译作是善本。香港编剧的译本以陈黎 的译本为基础稍作修改,个人认为香港编剧的译本还胜一筹。例如:“他们彼此 深信,是瞬间迸发的热情让他们相遇”比较“他们两人都相信,是一股突发的热 情让他俩交会”;“时机尚未成熟,变成他们的命运”比较“尚未完全做好,成 为他们命运的准备”。香港编剧的译本读起来更优美、感性。   三、对“主流文化”的思考   以上是我对这首译作的一点意见,希望同张先生商榷。倘若小有道理,还能 在某种程度上反映台湾学者的中文功底,证明台湾当局“去中国化”是扯谈,亦 是一件好事。然而,“输给”学者同行固然可以泰然处之,若讲到“输给”编剧, 多数人潜意识里是怀疑抗拒的。因为现代通俗文化的创作者,在我国通常被认为 是庸俗文化的代表(君不见“黄袍加身”的谭盾还要遭到卞祖善老师发飙似的炮 轰),何况这回是在商业触角尖端的香港电影编剧。这让我想到当前主流文化的 尴尬。网络文学对主流文化的冲击受到社会的普遍关注,这方面的讨论相当多。 其实何止网络,电影、电视、流行音乐、电子游戏等等以市场需求为向导的现代 传媒,无一不是“颠覆者”的“同盟”。所以,现在提传统意义上的“主流文化” 或许已经不合时宜,因为“通俗文化”已经成长起来,主宰了商业领域,并且在 以惊人的速度开疆辟土。传统“主流文化”主要关注社会、国家、道德伦理方面 的事务,不妨称之为“高尚文化”。“高尚文化”对现状表示忧虑:“今日之社 会,商海滔滔,物欲横流,……人文气息之衰退与盎然商潮之高涨,形成强烈的 反差。……然其颓败之势,似在转瞬而至的急跌中已面临深渊了……”(摘自 《大学活页文库》)。此种忧虑乃出于对人类文明的责任感,与求私利的商业意 识自不可同日而语。然而,要做称职的“主流文化”传承文明火种,还须体察天 下思潮,有海纳百川的气量与变革的勇气。   现代分工专业化的社会经济生活深刻地改变了人的存在方式。人们必须也乐 于投入到不断推向极至的分工系统中得到回报,它的威力使得社会财富奇迹般的 增长,再通过商贸活动把财富分配到人手里实现其愿望。几百年前亚当·斯密观 察到分工细致的工人在智力上的退化,曾担忧专业化的工人“变成了人类可能变 成的最愚蠢最无知的人”。的确,分工社会意味着只要专心致志的生产某种商品、 做好某件事,就能享受社会所能提供的各种商品和服务,而且人的专业化程度越 高,预期收益就越大,于是人们倾向于从事单一的工作。因此,亚当·斯密的担 忧仍值得警醒,尽管,幸运地,它并没有变成现实。显而易见,现代人绝非为了 工作而活,就连“指点江山、激昂文字”的民主革命年代,胡适校长仍要为年青 人开出一剂“兴趣散”的防身药方,以保持精神健康。对绝大多数人而言,工作 是为了闲暇和享乐(也就是消费),而且,专业化生产是与多元化、多样化的消 费联系在一起的,否则其本身就失去意义。工作之余,人们四处找乐享受生活, 从而也避免了变成“最愚蠢最无知的人”。问题在于,当现代物质财富的生产和 消费把人与社会联系得更为紧密的时候,人与社会、人与人之间的精神出现了异 化,主要表现为人对社会事务的淡漠以及人与人的疏离。这某种程度上是由现代 社会的生活节奏和人专注于各自领域造成的。现代人常感到焦虑、孤独,精神世 界单一化,迫切需要与世界上的其他精神交往,扩展他们的感情。就在此时, “赛先生”又一次展现了他的魅力──互联网奇迹般无微不至地进入我们的生活, 它自由、广博,且方便。新的交往方式和人际关系建立起来,网络文学的繁荣促 成了人类精神共享的又一次伟大实现,   大众首次以创造者而不是接受者的身份酝酿属于自己的文化形态并在这里激 发出伟大、深刻的思想。大约1800年前,中国“主流文化”同样经历了一次巨大 的变革,对后世有着深远的影响,被称之为“魏晋风骨”。那时,中国诞生了一 种全新的文学形式,它摒弃了曲高和寡的文言式样和传统风格,强调咏叹抒发个 人内心的情感,它所包含的自由思想和怒涛般的艺术成就,将当时古板沉重的儒 家文化从“王位”上拉下来,它清新强健的表达方式和瑰丽多姿的内涵唤醒了当 时乱世中被人们遗忘许久的欢笑,抚慰人的心灵,为他们带来生活的热情。当时 的代表作家曹植著有《洛神赋》,几成国粹之最粹,后人对其仰慕之至。王献之 有墨宝传世,顾恺之有丹青留人,汪道昆有杂剧搬演。而其后的文化高峰唐诗、 宋词也深受“魏晋风骨”的影响,可谓与之一脉相承,“主流”的儒家思想只在 其中占小部分内容。以史为鉴,如今的“主流文化”或者“高尚文化”应该如何 自适呢?   文化的健康兴盛需要自由的风气和深刻且适应时代发展的主题。一方面,互 联网的出现削弱了以出版编审制度为基础的文化金字塔结构,自由风气大大地升 扬,压抑于金字塔内的创造力释放出来,在这个过程中不免会给人以“大众型”、 “民间性”的印象,但事实上更多人在文化中平等地参与并有所获得,乃具有不 可估量的积极意义。另一方面,对于网络文化以及现代通俗文化表达个体喜怒哀 乐、思想观念、爱情诉求的主题,“主流文化”常给予批评和感到忧虑,认为这 降低了文化的高度,尤其对情爱之说不屑一顾,一概视之为“庸脂俗粉”。其实, 这恰恰是“主流文化”需要反省的。20世纪最重要的哲学家罗素在《我为何而生》 中坦诚心迹:“对爱情的渴望,对知识的追求,对人类苦难不可抑制的同情”。 “爱情是人类永恒的主题”,这话谁都会讲,但爱情在中国却少有机会登上大雅 之堂:儒家思想将爱情纯粹地沦为了其家庭伦理体系的附属物,甚至消灭其存在; 共产主义的理想崇高而远大,似乎跟爱情扯不上什么关系。于是乎“主流文化” 继续道貌岸然、正襟危坐。儒家思想的局限自不必说,笔者想要指出的是,共产 主义是我们的终极理想,要建立一个真正自由、平等、富裕的社会,是一个人类 不懈追求真理、追求幸福的过程。而这种崇高追求所需要的意志和表现出来的各 种美德是出自何处呢?是出自:对世界的爱、对生活的爱、对人的爱!因此,爱 是要陪伴我们终身的,轻视爱情是荒谬的。“主流文化”若然忽略现代人迫切的 精神诉求以及文化参与的热情,就得不到人心,而不能自称为“主流文化”! 【注】:《一见钟情》原作为波兰文,本文以英文译本作为参照。 ◆            尘根,掖庭及其他                ·亦 歌·   当年蜀中大旱,粮食匮乏,刘备颁布禁酒令以节粮。有小吏从人家中搜出酿 酒具一套,说该和酿酒同罪。正好大臣简雍陪刘备出游,见一男子路中行,便恶 作剧道:“此人要奸淫妇女,赶快绑起来!”刘备惊讶,简雍便说他是个男的, 下面挂了个淫具,和家中有酿具的一样,应该同罪!刘备大笑不止,赦了此人。 话说简雍所说男人的“淫具”虽是戏虐之言,却一直是皇帝老儿的心头大患;帝 王后宫没有成千,也有上百,虽自己一人忙不过来,他人是万万不让染指的。高 墙深院,重门尽锁,俗话说一入侯门深似海,皇帝的椒房掖庭更是飞鸟难出, 《红楼梦》里贾宝玉的姐姐元春受了皇帝宠幸,破例恩准回家省亲,但防范的措 施却是让人看了咂舌;省亲之前,元春何处更衣、燕坐、受礼、开宴、退息,出 入,启事等,都早早由宫里心腹太监打探清楚,当天又有工部官吏和五城兵马司 打扫街道,撵逐闲人,最后进得家门,连亲弟弟宝玉起先也见不着,最根本的原 因,就是宝玉身上也带有“淫具”,在这问题上,任何人皇帝都放心不下,故有 太监步步紧随,防微杜渐。   皇帝后宫三千嫔妃,要养活这一群粉黛,很多力气活需要男人,要让皇帝放 心,只有将其下体统统喀嚓,才能任其出入内宫。孔子曾诅咒用活人殉葬说“始 作俑者,其无后乎!”,不幸的是“始作阉者”,其后却是绵绵,一朝天子一朝 臣,却没听说过一朝天子一朝太监的,当皇帝都离不开这一拨人,非但中国如此, 国外也是一样,西方古代的帝王也早就有了阉割术,如今英文中的“阉人-- Eunuch”一词就是来自古老的拉丁语,意为“内室的守护人”,可见不管古今中 外,皇帝在防范自己的女人问题上基本是英雄所见略同,采取的都是喀嚓之术, 一刀了断任何猜疑,可谓干净利落。前不久翻阅《大唐西域记》,其中就有这么 一个故事:   说唐僧途经西域某小国(今新疆库车附近)时,前去拜访了当地一个宏大的 伽蓝,据老辈人说,该寺是为先王一个弟弟所建,说是先王笃信佛教,某天决定 外出云游,便委托弟弟照看宫廷,弟弟答应了,但在哥哥临走前送上一个盒子, 要求哥哥一直带在身边,等回来后再打开。哥哥外出数年后归来,听说弟弟在他 外出期间出入掖庭,淫乱后宫,大怒,要将弟弟砍头,弟弟泣拜说:“请哥哥打 开我上次给你那个盒子一看就知道了。”哥哥打开盒子一看,发现里面竟是一条 风干了的阳具,便问是怎么回事,弟弟就说当初哥哥托他照看宫廷,就知道会有 人谗言,所以事先就把自己阉了,以保清白。哥哥听后大愧。两人和好如初,弟 弟从此在后宫进出也再无人闲话。故事虽然感人,但到这儿还没有结束,佛家讲 究因果报应,当弟弟的为表清白,狠心将自己阉割,毁坏父母给的身体,实在是 罪过,于是这个故事就有了一个蛇足,说是弟弟某天外出,途中遇到一牧人赶着 五百头公牛去阉割,弟弟联想到自己的痛楚,出钱买下了这一群牛,保住了这些 牛鞭,在神力作用下,他的阳具开始重生,最后完好如初。唐僧最后记载说, “因为阳具又生,弟弟再不出入掖庭。”试想,要是弟弟当时不引刀自宫,肯定 是跳进黄河也洗不清了,谁让他天生带着淫具呢!后来哥弟两人前嫌尽释,但因 为另一个阳具重生,又只能敬而远之,后宫也不能去了。这番尘世传说,由一个 六根清净的出家人娓娓叙来,新奇之余,也不免让人毛骨悚然。   中国的太监们生前都会把自己割下了尘根妥善保管,死了一同埋葬,以求来 世重获须眉阳刚之态,而玄奘书中的这位胡人弟弟也是念念不忘失落尘根的痛楚, 所以古今中外,凡是当皇帝的,都希望伺候自己女人的是没有尘根的,而被去势 的又念念不忘原来的自己,好在这一陋习已然绝迹,这斑斑血迹,如今都已尘封 在泛黄的古书中了。 【网萃】∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽∽ ◆             “金 学” 史 辨        ·方舟子·   有名门正派的红学权威发令道:除了红学,其他都不准称学。但江湖上久已 把胡侃金庸小说称为“金学”,这种歪门邪道,恐怕不是名门正派的霸主所能管 得了的,故这里特称“金学”。            一、《笑傲江湖》的时代   金庸的长篇小说,大都有具体的时代背景。《天龙八部》写北宋,《射雕》 《神雕》写南宋,《倚天屠龙记》写元末,《碧血剑》写明末,《书剑恩仇录》 《鹿鼎记》写清朝,都交代得清清楚楚,且把当时的史实虚虚实实融汇进去。独 有《笑傲江湖》,却没有交代明确的朝代。据说是因为要把此书写成普适的政治 寓言,而有意为之。如果有了具体的时代背景,反而没有了普遍性。但作为一个 有历史感的作家,在描写刻划时却也无法全然超脱于历史而面壁虚构。细心的读 者,并不难从蛛丝马迹中推知《笑傲江湖》所有意模糊的时代背景。   《笑傲江湖》中有奉张三丰为祖师的武当派,并且是与少林派并驾齐驱的一 大门派。书中并提到“八十余年前,日月教几名高手长老夜袭武当山,将宝剑连 同张三丰手书的一部《太极拳经》一并盗了去。”(第四十回),则《笑傲江湖》 所记,至少是张三丰身后八十多年的事。据《倚天屠龙记》,武当派为张三丰在 元末所创,其八十多年后,不是明朝就是满清了。《鹿鼎记》第二十三回提到: “听说前朝有位独孤求败大侠,又有位令狐冲大侠,以无招胜有招,当世无敌, ……”,既然说的是“前朝”而非“本朝”,那么令狐冲就不是清朝人。《笑傲 江湖》中的男人脑后也并不拖着一条辫子。《笑傲江湖》所记乃是明朝事,是可 以确定的。   大明共有天下二百七十七年,历洪武、建文、永乐、洪煦、宣德、正统、景 泰、天顺、成化、弘治、正德、嘉靖、隆庆、万历、泰昌、天启、崇祯十六帝十 七朝,《笑傲江湖》又发生在哪一朝呢?   书中提到“湖南省巡抚”(这个说法狗屁不通,以后再说),中国之有巡抚, 始于洪武二十四年遣皇太子巡抚陕西。巡抚成为专设之职,则始于宣德年间。但 湖南一带,则迟至正统三年才有巡抚。《笑傲江湖》所记,只能是正统以后的事 了。   但我们还可以把这个上限再缩小一些,其关键,就在于“八十余年前,日月 教几名高手长老夜袭武当山,将宝剑连同张三丰手书的一部《太极拳经》一并盗 了去。”日月教史书失载,其前身当是明教。朱元璋当上皇帝后,严禁明教,大 肆屠杀明教徒。幸存的明教徒大约就因此隐埋起来,拆“明”为“日月”,改叫 日月教了。如果出身武当的老教主张无忌还健在,甚或如果当年感受过老教主恩 惠的大小头目还有健在的,日月教大概不会去跟对张教主有养育之恩的武当派为 难。夜袭武当山之事,应当只有在张无忌和受过张无忌领导的教中长老们都死得 干干净净以后才有可能发生,保守的估计,也当是《倚天屠龙记》结束之后六十 年的事。《倚天屠龙记》结束的时候,朱元璋派人害死了韩林儿,这一年是元至 正二十六年(公元1366年),过了六十年,是明宣德年间,再过八十余年, 就到了正德朝了。可见,《笑傲江湖》最有可能发生在正德之后。   正德之后,还有嘉靖、隆庆、万历、泰昌、天启、崇祯六朝。万历四十七年, 陕西开始出现了流寇,撇开仅一个月的泰昌朝不提,以后的天启、崇祯三朝,盗 贼蜂起,天下大乱。但在《笑傲江湖》中,虽然江湖内部杀了个你死我活,江湖 之外却是太平世界,天启、崇祯两朝,看来应该排除了。同样,在嘉靖一朝,北 有鞑靼入寇,南有倭寇侵扰,始终不得安宁,而《笑傲江湖》中的人物走南闯北, 却没有一点兵荒马乱的迹象,看来也不能是处在嘉靖这一朝。这样,就只剩下了 相隔五十多年的正德、万历(包括只有短短六年的隆庆)两朝。根据《碧血剑》, 明末另有一个华山派,这个华山派,跟《笑傲江湖》中的华山派,一点关系也没 有,乃是在原华山派自相残杀毁灭之后另外发展起来的。这两个华山派,最好在 时间上离得远一点才比较合理。如果《笑傲江湖》发生在万历年间,则未免离 《碧血剑》太近。由此看来,让《笑傲江湖》发生在正德年间应该是最理想的了。 这时候是调皮捣蛋的明武宗当皇帝,共在位十六年。自土木堡之变后,大明的国 势已走下坡路。但经过孝宗的励精图治,又有一点起色,史称“弘治中兴”。正 德皇帝就享到了这中兴的后福,虽然胡作非为,全国的局势,除了在末年发生过 宁王之乱,总的说来还不算坏。天下的英雄,也就还有时间有精力自相残杀,何 况当今皇上,就是一位喜欢耍枪舞棍、自称“镇国公总督军务威武大将军总兵官 朱寿”的功夫皇帝呢?   有没有可能再把时间定得确切一点呢?《笑傲江湖》的第一回,有这样一段 对话:   “林震南忽道:‘娘子,你今年三十九岁罢?’王夫人啐道:‘呸!这当儿 还来问我的年纪?我是属虎,你不知道我几岁吗?’林震南道:‘我发帖子出去, 便说是给你做四十岁的大生日……’王夫人道:“为甚么好端端给我添上一岁年 纪?我还老得不够快么?’”   王夫人属虎,在《笑傲江湖》开始时虚岁三十九,可见那一年是龙年。正德 年间共有两个龙年,即正德三年和正德十五年。正德十五年的前一年发生了宁王 之乱,后一年正德皇帝就驾崩了。皇上驾崩是天下头等大事,即使不会震动武林, 也不会没有任何影响。但是在《笑傲江湖》之中,自始至终却没有任何的迹象表 明曾经有过国丧、换过皇帝、改过年号,那么,将《笑傲江湖》开始的那一年定 为正德三年,也即公元一五零八年,应是最为合理的了。          二、“湖南省巡抚”和“小小参将”   《笑傲江湖》第六章,写衡山派的刘正风金盆洗手,买了一个官职:   “那官员展开卷轴,念道:‘奉天承运皇帝诏曰:据湖南省巡抚奏知,衡山 县庶民刘正风,急公好义,功在桑梓,弓马娴熟,才堪大用,着实授参将之职, 今后报效朝廷,不负朕望,钦此。’”   这个圣旨,第一句话就错了,并不是皇帝的圣旨都叫“诏”,只有那些布告 天下、宣布重大政策的帝王文书才用“诏”,封一个官是用不着的,只一句“皇 帝圣旨”也就够了。   第二句话更错得离谱。中国的行省制度,始于元朝,全称是“行中书省”, 意思是中央(中书省)在地方的代办机构,简称“行省”、“省”。但到了明朝, 却改叫“承宣布政使司”,简称“布政司”,民间仍然习惯称为“省”,但是在 官方正式文件中,却是不会如此称呼的。那么改叫“湖南布政司”就对了吗?还 不对。在明朝,并没有“湖南”这么个布政司,只有湖广布政司,其辖地,相当 于现在的湖北、湖南。将湖广拆为湖北、湖南,是清康熙时候的事。   那么,把湖南改成湖广,把省改成布政司,该可以了吧?还是不行。布政司 实际上指的是布政使(省长)的衙门,不能跟巡抚扯到一起。去掉这个“省”字, 叫“湖广巡抚”,才不算太错。但这只是非正式的说法,在正式文书中一般也不 会这么叫。严格地说,巡抚并不是一个正式的官名,而是职名,其主要职责,是 总揽一地的吏治、刑狱,所以一般由都察院的长官(左右都御史、副都御史、佥 都御史)担任,即使是尚书、侍郎当巡抚,也要兼都御史。湖广的巡抚,按规定 由都御史担任。巡抚一般也要总揽当地的军事,如果是直接指挥军事,加衔“总 督军务”或“提督军务”,如果只是当军事顾问,叫“赞理军务”。湖广巡抚, 按规定是“赞理军务”,正式的称呼是“巡抚湖广等地方赞理军务”。把“湖南 省巡抚”改为“都察院左(或右)都御史巡抚湖广等地方赞理军务某某某”(皇 帝圣旨没有不提大臣姓名之理),那才算是合格了。   《笑傲江湖》写来宾的反应道:   “来到刘府的一众宾客虽然并非黑道中人,也不是犯上作乱之徒,但在武林 中各具名望,均是自视甚高的人物,对官府向来不瞧在眼中,此刻见刘正风趋炎 附势,给皇帝封一个‘参将’那样芝麻绿豆的小小武官,便感激涕零,作出种种 肉麻的神态来,更且公然行贿,心中都瞧他不起,有些人忍不住便露出鄙夷之色。”   明朝的地方驻军将领,其军阶从高到低,分别是总兵官、副总兵、参将、游 击将军、守备、把总。这些官职并无定员,各地配置都不一样。湖广的配置是总 兵官一人、参将三人、守备十一人、把总一人,刘正风被封为参将,那就是湖广 一地驻军的前四把手,相当于省军区的总参谋长一级,绝非“芝麻绿豆的小小武 官”。   在金著中,象这样搞混了古今地名、官衔的比比皆是。比如《笑傲江湖》第 二十二章,写令狐冲抢劫吴天德:   “打开信封,抽了一张厚纸出来,却是兵部尚书的一张委任令,写明委任河 北沧州游击吴天德升任福建泉州府参将,克日上任。”   现在的河北,在明朝叫“北直隶”(江苏、安徽一带叫南直隶),在清朝、 乃至民国初期都叫“直隶”,一直要到北伐成功,国民政府定都南京,直隶才改 叫河北。吴天德的官职也是非同小可:福建驻军只有一名总兵官,一名参将,他 被任命为参将,那是要去当福建军区的二把手的,绝不会说千里迢迢一个人从 “河北”跑到福建,连个随从都没有,以至着了令狐冲的道儿。 (摘自《江山无限──方舟子历史随笔》,福建人民出版社,2004年5月版) ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 本期编辑:虎子 本期校对:亦歌 审 稿: 笨狸、方舟子、古平、太蔟、唐郎、肖毛、一华、亦歌、应帆 技术支持:东风不败、时空、李晓峰 联系人: 方舟子( fang@xys.org,smfang@yahoo.com) 投稿邮址:editors@xys.org 联系地址:New Threads Chinese, P.O. Box 26194, San Diego, CA 92196, USA 发 行: 新语丝社( New Threads Chinese Cultural Society) 国际刊号:ISSN 1081-9207 刊物版权归新语丝社所有,文章版权归作者所有,欲转载者请与本刊联系。 存 档:http://www.xys.org(http://207.152.99.201)   http://xys.dxiong.com   http://xys.3322.org 订阅《新语丝》月刊,请寄信到xys_gb-subscribe@yahoogroups.com 订阅新语丝网站新到资料,请寄信到xys-subscribe@yahoogroups.com 订阅“新语丝之友”,请寄信到xys_friends-subscribe@yahoogroups.com ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※